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DUBILLAW
Dossier

On a fêté,
ce 2 décembre

2003, ses 80 ans.
Car l'ironie du sort

a fait naître
Roland Dubillard
le jour d'un coup
d'Etat, lui qui a

multiplié les coups
d'éclat. Jongleur

de mots,
jongleur d'idées,

il s'inscrit avec
Beckett et Ionesco

dans l'Ecole
de l'Absurde

qui marqua
théâtre français
long des années

1950-1960.
Mais Dubillard

blard, Dubillard
le merveilleux,

eut pas plus que
autres se réduire

à un seul style.
A l'occasion

de l'hommage
que lui rend

le Théâtre
du Rond-Point,

retour sur
une oeuvre

qui n'a pas pris
une ride.



D O S S I E R

Du beau, du bon
D I I
Ecrivain, homme de radio, comédien, Dubillard
reste un extraordinaire jongleur de mots
Une carrière bâtie à coups de non-sens qui reflète
sa vision du monde, où les idées noires cèdent
toujours le pas à la fantaisie

Alain Dreyfus

oland Dubillard est né le 2 décembre 1923, à
Paris, au 11, rue du Bac. Arrêtez. Coupez. Non
pas que Roland Dubillard ne soit pas né (c'est

attesté par l'état civil), et précisément à cette date, et à
cet endroit — mais il est parfaitement indécent, voire
absurde, de commencer ainsi un article sur celui qui
souffre, selon une de ses plus éminentes biographes,
Diane Henneton, et ce depuis son plus jeune âge,
d'une « chronologie parfaitement perturbée. »
Pour évoquer sa naissance, il serait plus judicieux de se
fier à ses propres souvenirs, consignés au centre de ses
Carnets en marge : « Ma mère avait un grand lit. J'y
naquis je ne sais plus quel jour du mauvais côté. » Ce
n'est pas précisément ce qui s'appelle naître du bon
pied, d'autant qu'il ajoute, en 1947: « Si j'étais encore
un bébé, la première expression que je voudrais qu'on
m'apprenne, c'est " Allez-vous-en ! "»
Pour en finir avec les références strictement privées
sur lesquelles cet homme pudique déteste s'étendre (il
y a tellement d'autres endroits plus confortables où
s'allonger), sachez, ce n'est pas un secret, que son père
était négociant en sardines, qu'il a trouvé la mort en
1936 clans un accident de voiture, de quoi noircir
l'humour d'un enfant de treize ans. Sa guerre ? Belle,
comme on dit, si tant est que cette expression ait un
sens : il participe activement à la Résistance et décro-
che une licence de philosophie. Avec une prédilec-
tion pour la logique, qu'il poussera déjà à son extrême
limite clans sa première publication, Les Diablogues
(1947), dont on ne peut résister de donner, pour se
mettre en jambes, un court extrait : tenez, au hasard, La
Poche et la main : « DEUX : Eh ben, c'est comme si
je voulais mettre ma main droite clans un gant gauche,
c'est pas possible. UN : Pourquoi, vous n'avez pas les
deux mains faites pareilles ? DEUX : Comment
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Naïves hirondelles
uvre, dans les
nnées 60, une
ériode féconde dans

a production théâ•
rale de Dubillard.

" Je n'ai pas les deux mains faites pareilles ! " Elles sont
aussi pareilles que les vôtres, mes mains. Regardez.
Si on ne les voyait pas ensemble, on les prendrait l'une
pour l'autre, tellement elles se ressemblent. UN :
Si elles se ressemblaient tant que ça, elles pourraient
rentrer dans le même gant. DEUX : Oui, il y a quelque
chose de pas normal, là-dedans. Montrez-moi voir
les vôtres. »
La vie de Roland Dubillard flirte indéniablement avec
des abîmes de perplexité, comme en témoigne l'ul-
time phrase des Confessions d'un fumeur de tabac fran-
çais, lecture salutaire en ces temps où la fumée se
vante de tuer : « J'avais appris à croire que je savais
résoudre les faux problèmes. » Mais revenons à notre
mouton, troupeau à lui tout seul, puisque qu'on peut
qualifier l'auteur d'Olga ma vache de poète, novel-
liste, essayiste, scénariste, comédien, metteur en scène,
homme de radio et de psychothérapeute. Pour faire
bref, on tiendra pour quantité négligeable ses incur-
sions rie jeunesse clans la peinture et la musique.
C'est sous la houlette de Jean Tardieu, autre maître du
non-sens, qu'il fait ses premières armes au club de la
Radiodiffusion française. En 1953, débutent sur les
oncles les dialogues ping-pong entre Grégoire et
Amédée (il endosse le rôle de Grégoire). La même
année, Si Camille me voyait est crée au théâtre de
Babylone, qui propose quelques mois plus tard (tiens
comme c'est bizarre...) En attendant Godot. On a
souvent rapproché, et sans cloute pas tout à fait à tort,
Dubillard de Beckett et de Ionesco sous l'intitulé
pratique de « théâtre de l'absurde ».
Les années 1960-1970 marquent sans cloute sa période
la plus féconde : Naïves hirondelles (1961), La Maison
d'os (1966), pièce, dit-il « construite comme une
maison », Le Jardin aux betteraves (1969), ...Où
boivent les vaches (1972). Parallèlement, il bâtit son
oeuvre poétique, à coups de On dirait que je suis
tombé (1966), suivi de Méditation sur la difficulté
d'être en bronze (1972). Comme si tout cela ne suffisait
pas, il est loin de limiter ses talents d'acteur à ses seuls
textes et prête sa silhouette et sa voix délicieusement

narquoises aux oeuvres (entre autres) de Georges
Schéhadé et Robert Pinget, et joue clans les films
d'Alain Robbe-Grillet, Yannick Bellon, Patrice Leconte
et Serge Gainsbourg.
En 1987, un accident vasculaire le laisse hémiplégique
et paralysé des cieux jambes. S'en suit une longue
période de silence, mais certainement pas d'oubli. En
1998, la sortie des Carnets en marge, donne, non pas
la clé, mais un trousseau disparate pour saisir les facet-
tes d'un personnage d'une insondable franchise :
« J'existe implicitement, écrit-il, clans tout ce qui existe :
ma présence au monde est sournoise.
Dubillard a longtemps hésité à publier ces bribes qu'il
qualifie joliment de « morceaux moisis ». Rédigés à la
va-vite sur cies cahiers d'écoliers, (de chez
Clairefontaine et Joseph Gibert) sur de petits carnets,
des papiers à en-tête d'hôtel ou de la Maison de la
Radio, sur des clos de bristols rie premières de théâtre,
ces Carnets couvrent cinquante années, de mars 1947
à juin 1997. Patchwork d'aphorismes, de poèmes
ébauchés, de notes sur le vif, de considérations méta-
physiques, de coup de blues et de savoureux coq-à-
l'âne, cet ouvrage (devenu presque introuvable, honte
soit sur son éditeur Gallimard), dit tout cies exorcismes
de celui qui regarde « la mouche noire de la mort dans
le creux de (son) oreiller vide. »
Sur quelques mille pages, un univers d'une terrible
noirceur se propage, sans que pour autant la tristesse
cède à l'humour et à la fantaisie. Pudeur encore ? Il y
a chez Dubillard un refus toujours affirmé se prendre
au sérieux. Haro sur les grandes phrases et les grands
phraseurs : lorsqu'il relit Oceano Nox de Victor Hugo
(« Ô combien de marins, combien de capitaines... »),
il suggère qu'un auteur contemporain doit se
contenter d'un plus simple : « Si c'est pas malheureux
quand on pense...
On puise comme clans une mine d'or clans ces Carnets
en marge des formules aussi terribles que lapidaires :
« Dans" avec toi " ce n'est pas toi qui me gêne. C'est
"Avec " », ou : « Cramponné à ce stylo, fétu de paille,
qui ne m'appartient même pas. Je n'ai rien. Naufrage
sans navire. » (1991).
On peut trouver plus gai : « Quand je rêve d'un chat,
mon chien saute sur mon lit et aboie pour me
réveiller. » Ou plus intrigant : « De la solitude : un
homme ne peut pas être seul clans cieux endroits à la
fois. » Ou plus définitif : « En général, la physionomie,
le comportement des adultes montrent qu'ils n'en
reviennent pas d'être devenus des adultes ; il en demeu-
rent abrutis toute leur vie. » L'espoir fait vivre ? En voilà
pour l'espoir : « Ce qui me retient de vivre ; une crainte
du même ordre que celle qui oblige le maniaque à
vérifier la fermeture clu gaz ou de sa braguette.
Celui qui renaît sans cesse, l'extravagant capable
« d'hallucinations dont il ne s'apercevait pas » n'a pas
dit son dernier mot. Même si, toujours courtois, ce
dérisoire dernier mot, nul cloute qu'il vous le laisse..

« J'existe implicitement
dans tout ce qui existe :

ma présence an monde est

sournoise. »
(11lund
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Le calendrier Dubillard

Les Crabes ou les hôtes
et les hôtes
Mise en scène et scénographie
de Katerina Gozzi,
Avec Thierry Bosc, Luc-Antoine Diquero,
Maria Verdi, Maya Mercer.
Salle Roland Topor, du 4 au 28 mars.
Orléans. Le 9 juin.
Paru chez Gallimard clans Si Camille me voyait
(collection Le manteau d'Arlequin).

Le Théâtre du Rond-Point organise
un Festival Dubillarcl, clans les trois salles
du 2 mars au 30 avril. Tél. : 0 892 701 603.

Les Chiens de conserve
Mise en scène de Catherine Marnas,
Avec : Serge Brincat, Francis Leplay, Frank
Manzoni, Maud Narboni, Olivier Pauls,
Catherine Pietri, Agnès Pontier.
du 2 au 28 mars
Salle Jean Tardieu, jusqu'au 28 mars.
Paru chez Gallimard, collection
Le manteau d'Arlequin.

Le jardin aux betteraves (voir p. 30)
Mise en scène de Jean-Michel Ribes.
Avec : Julie Depardieu, Philippe Magnan,
Pierre Mifsucl, François Morel, Yves Pignot.
Salle Renaud-Barrault, du 9 n ars au 9 avril.

TOURNÉE :
Nice. Théâtre, du 14 au 17 avril.
Tél. : 04 93 13 90 90.
Nantes. Maison de la culture de la Loire
Atlantique, du 29 avril au 13 mai.
Tél. : 02 51 88 25 25.
Orvault (44). Théâtre de la Gobinière,
le 7 niai.
Tél. : 02 51 78 33 33.
Limoges. Théâtre de l'Union, du 18 au 21 niai.
Tél. : 05 55 77 37 37.
La Rochelle. La Coursive, du 25 au 27 mai.
Tél. : 05 46 51 54 02/03.
Marseille. Théâtre de la Criée, du 3 au 12 juin.
Tél. : 04 91 54 70 50.
Béthune. Comédie de Béthune,
du 16 au 18 juin.
Tél. : 0 826 802 600.

Naïves hirondelles
Mise en scène de Vincent Debost,
Avec : Vincent Debost, Margot Faure,
Anne Girouard, Alexandre Lachaux.
Salle Jean Tardieu, du 6 au 30 avril.
Paru chez Gallimard.

La Boîte à outils
Poème en prose de Dubillarcl, réédité dans
Je dirai que je suis tombé, Gallimard 2003.
montage et mise en scène d'Anne Bourgeois
Avec : Frédéric Almaviva, Domitille Bioret,
Laurence Blasco, Stéphane Hausauer,
Philippe Sivy.
Salle Roland Topor, du 7 au 30 avril.
Etampes, Théâtre municipal, le 7 niai.
Tél. : 01 69 92 69 07.

Paternelle II
Spectacle musical mis en scène par Ariane
Dubillard, (voir p.33)
Avec : Simon Bakhouche, Ariane Dubillard
et Isabelle Serrand.
Salle Roland Topor, du 9 au 30 avril.

c
... Où boivent leS vaches
Mise en scène et décors d'Eric Vigner
(voir p. 34).
Avec : Hélène Babu, Jean-Damien Harbin,
Pierre Gérarcl, Thierry Godard, Micha Lescot,
Marc Susini, Jean-Philippe Vidal,
Juda Johanna Weiss.
Salle Renaud-Barrault du 15 au 30 avril.
Reims. Comédie de Reims, du 25 au 28 mai.
Té!.: 03 26 48 49 10.
Paru chez Gallimard,
collection Le manteau d'Arlequin.

AUXQUEL S'AJOUTENT :

Les surprises Dubillard
Elles rendent hommage à Dubillarcl, homme
de radio : des modules sonores d'oeuvres
radiophoniques de Dubillarcl, mis en oncles
par Philippe Labrousse sont diffusés avant
le début d'une série de lectures :
Si Camille me voyait, salle Roland Topor
le 22 mars à 21 h ;
Confessions d'un fumeur de tabac français,
salle Jean Tardieu, le 30 mars à 21h ;
Le carnet en marge, salle Jean Tardieu,
le 8 avril à 18h30.

L'APÉRO DE BARROT :
Olivier Barrot consacrera
une heure à Dubillarcl,
clôturée par un verre à la
librairie du Rond-Point.
Salle Roland Topor, le 27
avril à 18h30.

DUBILLARD VU PAR D'AUTRES :
Les Nouveaux Diablogues.
Mise en scène d'Olivier Courbier.
Avec Stéphane Hersôen, Nathallie Bernard.
Paris (XV'). Théo Théâtre du 2 au 19 juillet.
Tél. : 01 45 54 00 16.
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LA VENUS AUX BETTERAVES

Pierre Notte

E

I le farfouille clans son sac, saisit à 15 h 32 un carnet
pour y noter son envie furieuse d'en griller une.
Décidée, cei I noir : « J'arrête la clope. Je note que

j'ai envie d'une cigarette. Et je ne fume pas. » Trentenaire
résolument blonde, elle quitte le tournage du dernier film,
très attendu, de Jean-Pierre Jeunet, Un long dimanche de
fiançailles, pour lequel elle a adopté une chevelure d'un
roux extrême.
Elle rayonne, ensoleille. « Ça ne part pas ! le ressemble à
Micheline Dax. J'adore Micheline Dax. » 15 h 33, elle
boit un thé, allume une Marlboro. Les contradictions pous-
sent partout, naturelles. Julie les plante comme les pétunias
de sa maison de banlieue, les cultive. Méthodique, clope
au bec, l'actrice gribouille clans son carnet clés 15 h 34 sa
résolution nouvelle d'en finir avec le tabac. « J'arrête seu-
lement quand je fume » pourrait dire son personnage de
Dubil lard, pétri de paradoxes absurdes comme la vie.
Son metteur en scène, Jean-Michel Ribes, la connaît depuis
qu'elle a trois ans. Il confirme : « Elle appartient à cette
génération de ravissantes jeunes filles, mais au-delà, elle
possède un réel univers, plein de curiosité, de cocasserie
et de poésie pure. Son projet, c'est vivre loin de Paris, où les
tentations sont trop grandes, pour élever ses poules ! »
Info vérifiée. Par amour sincère, en hommage à ses égéries
vocales Bartoli, Dessay et Callas, Julie a choisi le nom des
trois volatiles qu'elle adoptera au printemps ; Cécilia, Natalie
et Maria... « J'attends avril. J'aurai mon poulailler et mon
nouveau jardin. Ma maison sera construite ! » Obsessionnelle,
elle dit toujours dévorer les mêmes choses, boudins blancs
et entrecôtes. Dans le potager de la maison de Bougival,
ville natale, elle soigne courges et salsifis, produit ses
soupes mais n'aime pas les légumes. « Si je pouvais faire
pousser de la viande... »
Dans Le Jardin aux Betteraves, Julie Depardieu investit un
quatuor perdu clans un champs de légumes, transformé
en sous-marin conduit par le buste de Beethoven. De son
sac, elle sort un CD. « Je ne sors jamais sans musique. »
Beethoven évidemment, Sonate à Kreutzer. Ces temps-ci,
elle découvre tout Menuhin, et devient folle de lui.
« Et savez-vous que Beethoven signifie jardin de
betteraves en néerlandais ?»
Elle n'a jamais suivi un cours de comédie. Elle a tout appris
au théâtre, spectatrice assidue depuis dix ans. Elle voit



jardin aux bettera
s (VIII). Théâtre du Ron

qu'au 9 avril, tél. 01 44 95
En tournée jusqu'en juin à Nice, N
Limoges, La Rochelle, Marseille, Béthu

D U B I I I A R D

tout, s'ennuie ferme. « honte pour ceux qui n'inven-
tent rien ! » Ce soir, elle file en voiture avec Ribes et
condisciples voir l'ami François Morel clans les farces de
Feydeau à Créteil. La veille à Bobigny, elle voyait Feu
l'amour ! d'après Feydeau avec notamment Michel Fau.
Admirative : « Il est à la fois clans l'outrance et la maîtri-
se. Il s'éclate sans jamais perdre le sens. »
Sous le bras, elle trimballe une proposition d'affiche du
film Podium de Yann Moix. Elle y joue la compagne de Benoît
Poelvoorde, sosie approximatif de Clodo. Elle le désigne :
« Il ressemble plutôt à Françoise Sagan ! » Elle adore ce
partenaire de jeu, parle, émue, de sa démesure, de sa
générosité. Sa fascination va à tout interprète capable
d'intimer l'ordre de le suivre.
Un soir à Pleyel, débarquée là par hasard, elle découvre
Un violoniste aux prises avec Brahms. Elle tombe raide
devant le musicien, devenu entre-temps l'homme de sa
vie. Depuis, Led Zeppelin et Haendel même combat. « La
musique est l'art majeur Il y a des notes après lesquelles
on sent que les musiciens pourraient mourir »
Longtemps, elle s'est couchée de bonne heure. Virées

nocturnes aux Bains Douches. Volatile, elle étudiait le jour
à Nanterre et se consommait la nuit. Gamine, elle aspire
au métier de postière. « Recevoir et distribuer le courrier;
mon rêve ! » Les autres et leur contact, peut-être, lui man-
quent. Elle naît en 1973, l'année des Valseuses, en pleine
gloire de son père. Sa mère Elisabeth écrit des chansons
et monte Dubillarcl avec des groupes d'amateurs. « C'est
l'unique fois où Pialat, assistant à une pièce, n'a pas dit
que c'était de la merde ! »
Adolescente, Julie se résigne à vivre écrasée SOUS la plaque
d'un nom. Elle gagne son argent de poche, tamponne les
demandes d'autographes adressées à papa. « Quitte à
n'être personne et à ne devenir rien, j'avais décidé de
savoir au moins ce que Spinoza avait pris la peine
d'écrire. » Elle suit les cours d'Etienne Balibar, « encore
une histoire de père. » Elle abandonne à 23 ans ses cieux
maîtrises, investit les studios, se fait apprentie maquilleu-
se. « Je voulais tartiner les autres comme moi-même. »
Elle apparaît par accident à la télévision ou au cinéma,
puis rencontre Daniel le Dubroux qui lui offre un vrai rôle
clans L'Examen de minuit.
Julie refuse, exige des essais, puis joue. Elle enchaîne dès

D lors jusqu'à huit tournages par ans, devant les caméras de
d'Assayas ou de Klapisch. « Mais le cinéma vous

pompe, vous déconstruit. On y fait ce qu'on sait faire. Au
théâtre, j'ai l'impression qu'on apprend.
Assagie, son projet aujourd'hui : danser nue, chez elle,
sur du Rameau à fond. Et pourquoi pas mettre en scène un
ballet baroque ? A trente ans, affranchie, Julie Depardieu
saisit avec fougue les audaces, les disjonctions de Dubillarcl.
Elle les fait siennes sans s'acharner à en saisir le sens. La
liberté du style va si bien à l'ébouriffée rayonnante. Dubillarcl
affirme : « J'ai écrit par plaisir, c'est tout. » Depardieu
acquiesce : « C'est la moindre des choses. » L'écriture
comme l'existence, histoire drôle et tragique, sont à pren-
dre avec le sourire s'il vous plaît, comme un pétunia clans
un jardin à betteraves, question de dignité. !

« Quitte à
n'être personne et à ne
devenir rien, j'avais décidé de
savoir au moins ce que
Spinoza avait pris la peine
d'écrire. »

(Julie Dep«rdieu)
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Arlette Reinerg,
mpagne de Roland Dubillard, dans Naïves hirondelles.

Arlette REINERG

COMPAGNE DE ROUTE
Colette Godard

E

n 1953 et pendant plusieurs années encore, à
l'heure approximative du déjeuner : durant quelques
minutes, fourchettes et couteaux suspendent leur

va-et-vient. La France interrompt ses habitudes culinai-
res, allume la radio, se délecte d'entendre l'hallucinant
duo, les magiciens du bizarre : Grégoire et Amédée. Un
demi-siècle plus tard, on peut toujours puiser quelques tré-
sors clans la logique boiteuse de leurs élucubrations : elles
ont été publiées en partie, souvent mises en théâtre sous
le titre Diablogues. De Roland Dubillarcl, alias Grégoire.
La mode en ce temps est aux duos de comiques : Roger
Pierre et Jean-Marc Thibault, Darras et Noiret, Poiret et
Serrault..., clans les cabarets rive gauche (puis droite).
Tandis que les « petites salles » rive gauche (et droite)
font découvrir les vertus subversives de l'Absurde.
En 1953, Roger Blin crée En attendant Godotcle Beckett,
et la même année (décidément faste), Jean-Marie Serreau
met en scène une pièce de Dubillarcl, Si Camille me
voyait, pastiche d'opérette, née d'une commande radio-
phonique de Jean Tardieu. Mais Grégoire et Amédée,
c'est encore autre chose : des voix comme venues d'un
monde parallèle. Des mots comme véhicules noncha-
lamment irrésistibles vers les terres et les mers du fantasque.

Et puisqu'avec Dubi !lard, rien ne se passe comme
prévu, quand Arlette Reinerg le pousse à l'action — et ce
n'est pas une mince affaire — c'est par un coup de hasard
chanceux. Elle qui n'écoute pas la radio, n'a jamais enten-
du le fameux duo. Mais un soir, elle va voir son amie
Tatiana Moukhine, qui a repris la pièce de François
Billetdoux Tchin tchin. Et dont le partenaire n'est autre
que Monsieur Grégoire, Roland Dubillarcl.
« A la création au Théâtre de Poche, raconte Arlette
Reinerg, avec François Billetdoux et Katharina Renn, la
représentation durait environ une heure et demie. Avec
ces cieux-là, elle faisait bien une heure de plus. Ils n'im-
provisaient pas, ils traînaient... ça en devenait drôle. Mais
d'un tout autre genre de comique que l'original.
« Elle, je la connaissais, nous avions joué ensemble Les
Bonnes pour Tania Balachova. Lui, je le découvrais. Tous
les deux, ils avaient une présence intense. Allez savoir
pourquoi les gens vous émeuvent. Je l'ai vu lui, baisser la
nuque. Une nuque rosacée, pathétique. Celle d'un être
souffrant, et qui va se révolter... D'un coup j'étais boule-
versée. C'était idiot et prodigieux, sans rien à voir avec du
concret, du tangible, de l'explicable. C'était ainsi.
Et comme Arlette Reinerg travaillait avec Rossellini, qui
l'avait chargée de lui trouver un comédien, elle télé-
phone chez Dubillarcl : « Une voix féminine m'a répondu
" il est clans le coma " et on a raccroché. Un peu éton-
née quand même, je rappelle, la même voix me confirme
et me rassure :" Dans cieux jours, ça ira. " Cet homme
a toujours fait grand usage de la tristesse. Une des
images les plus drôles que j'ai gardée en mémoire, c'est
lui, flottant clans une bouée en pleine Méditerranée, avec
une petite Casquette et des lunettes noires, et l'air
tellement, tellement las. Lassitude,  tristesse, révolte
tranquille, comme lorsque, à l'âge de neuf ans, en clas-
se, il levait le doigt, et très calme, très poli, avertissait le
professeur : " Monsieur, je m'embête, je m'en vais. "
Après quoi, sans attendre, il sortait.
Bref, cieux jours après, je retéléphone pour voir s'il était
mort, mais c'est lui qui me répond. Il me donne son
accord, je lui indique l'heure et le lieu du rendez-vous.
Il est arrivé avec trois jours de retard. Bizarrement,
personne ne lui en a voulu. Voilà, il est comme ça.
Comme ça : à prendre ou à laisser. Arlette Reinerg ne
laisse pas... En 1961, toujours au Théâtre de Poche, elle
met en scène Naïves hirondelles, titre cl'une chanson
que fredonnent les personnages, tous plus extravagants
les uns que les autres, entraînés clans un maquis de petits
événements apocalyptiques et sans importance, traînant
leurs rêves clans le fouillis d'un magasin de porcelaines
à peine plus fragiles qu'eux.
« La pièce, personne n'en avait voulu. Je n'arrivais même
pas à trouver de comédiennes. Roland voulait changer
de rôle... ça commençait mal. Enfin, on y arrive. Les
premières se passent plutôt bien. Jusqu'à la générale de
presse. L'horreur ! Le lendemain, le surlendemain, clans
les quotidiens, c'est un assassinat généralisé. Tous nos
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efforts se sont alors concentrés sur ce problème : avoir cinq
personnes clans la salle puisque sur scène nous étions
quatre. Il nous fallait au moins un spectateur de plus,
sinon syndicalement, la représentation ne pouvait pas
a voir  lieu.
Roland me disait d'arrêter; je commençais à peiner Et
puis un jour est arrivé un monsieur, qui a beaucoup
applaudi : c'était Michel Bouquet. Puis ça a été André
Roussin. Roland n'arrêtait pas de dire que nous n'avions
jamais été aussi mauvais. Il est cloué pour; clans le plus
beau paysage du monde, pointer le détail qui cloche. Le
surlendemain, j'arrive au théâtre, je vois une file d'at-
tente, des voitures, je pense à un accident, à un incendie,
je m'affole. J'arrive jusqu'à la caissière, elle est débor-
dée : le matin il y avait eu un grand papier de Roussin en
première page du Figaro. Roland ne l'a même pas remer-
cié. Insultes ou compliments, il prend tout sans broncher »
Roland Dubillarcl reçoit alors le prix des « U », groupe
de critiques, d'écrivains et d'hommes de théâtre, décidés
à ne pas oublier les auteurs, à un moment où les met-
teurs en scène commencent à prendre toute la place. Et
puis Roman Polanski projette de tirer un film de Naïves
hirondelles, avec Catherine Deneuve, qui refuse. Plus
tard, trop tard, elle admet son erreur.
À présent reconnu, Dubillarcl relègue Grégoire au pays
des souvenirs, et donne à Arlette Reinerg un texte. Plus
précisément une suite de scènes sans indications de lieu,
de temps, à peine de personnages: celui d'un vieux tyran
pour le moins déphasé, plus quelques subalternes. Après
sept mois d'un travail de reconstruction — dont Arlette

Reinerg se demande aujourd'hui s'il était nécessaire —
elle met en scène La Maison d'os au Théâtre de Lutèce
dont elle assure la direction.
Comment oublier la cafardeuse extravagance de Roland
Dubillard ? Il y avait sa voix traînante, son corps presque
immatériel déjà, à peine soutenu par un squelette en
déconfiture, son sourire esquissé, sourire de « l'être
souffrant et qui va se révolter » ?
C'est encore au Lutèce qu'en 1969 est créé Le Jardin aux
betteraves. On est censé y voir quatre musiciens répéter
du Beethoven, clans une Maison de la culture en forme
de boîte à violon, et qui, pilotée par un étrange indivi-
du, se transforme en sous-marin, en train, en fusée
spatiale... Dubillard joue celui qui finit par se prendre
pour Beethoven. Et comme en plus il met en scène ce
texte par lui-même délirant, H emmène le tout clans le
vertige d'un absurde cosmique...
En 1972, il fait l'acteur clans ...Où boivent les vaches à
l'Odéon, sous la direction de Roger Blin. En fait, écrits
ou non pour le théâtre, ses textes ne cessent d'être mon-
tés. Mais il a fallu attendre 2003 pour qu'Arlette Reinerg
y revienne : au Théâtre de l'île Saint-Louis, elle a mis en
scène Jacques Blot clans Olga ma vache, récit à la pre-
mière personne d'une obsessionnelle passion.
« Un des contes les plus méchants, les plus cruels, les
plus tendres aussi sur le rapport de Dubillard à l'amour
Il était tout jeune quand il l'a écrit. Bien ou mal, ce n'est
pas le problème. Il n'a d'ailleurs jamais changé, jamais
"progressé "au sens habituel. Il a toujours été aussi vieux
qu'aujourd'hui. » !
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amine, elle fait les frais de l'absurdité tragique
de l'existence. Orpheline de mère au plus
jeune âge, Ariane vit seule avec papa

Dubillard. Au coeur rie leur deuil commun, Roland lui
apprend à rire, question de vie ou de mort. La poésie
la sauve. « Notre relation était fusionnelle, se rappelle
Ariane Dubillard. Je En dois mes paradoxes, mon
humour et mes sautes d'humeurs... Je revendique une
parenté très forte, même s'il m'est arrivé de ne plus
vouloir être la fille de mon père. »
A 20 ans, elle fuit, s'installe cieux ans et demi en Chine,
tente une autre vie, mais renonce. A son retour,
Elisabeth Depardieu guide ses premiers pas sur les
planches : en 1988, Ariane joue Dubillarcl et intimide
Pialat. Actrice, chanteuse de formation classique, elle
devient l'interprète privilégiée de l'univers tutélaire,
clans les pièces Les Crabes ou Dedans notre maison ;
clans le récital Le Lézard de l'amour et autres Cabarets
Dubillard. Entre-temps, l'écrivain, clans le recueil

La Boîte à Outil, compose le poème Paternelle, où il
évoque l'absence de sa fille. « Tant de rire accouplé à
tant de désespoir » écrit-il. « C'est toujours ce même fil,
commente-t-elle, entre farce et gravité. » Le titre de la
chanson de Roland devient en toute logique celui du
spectacle d'Ariane.
Parrainée par Juliette Gréco ou Anne Sylvestre,
elle explore depuis près de dix ans la galaxie poétique
de son père parmi celles de Vian, Desnos ou Prévert.
Affranchie aujourd'hui de la peur d'un héritage trop
lourd, elle organise, met en scène et interprète
Paternelle II, spectacle caméléon comme l'univers de
Roland. Collusions de lyrique, d'épique, d'absurde,
les sketches, les chansons et les poésies de Dubillard
jonglent avec l'émotion intacte et la dérision tenace,
politesse de rigueur. Sereine, sans peur, voix claire et
regard droit, la demoiselle s'affirme « légitime et
légère, libre enfin » clans le monde du patriarche.
C'est l'envol d'Ariane. PN

Paternelle ll,
avec également
Simon Bakhouche
et Isabelle Serrancl,
Paris (VII le).Théâtre
du Rond-Point,
du 9 au 30 avril.
Tél. : 0892 701 603.
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114 ieux vaut parler comme on veut que
comme il faut. Ou alors, je vais me taire.»
Reprenant à son compte cette maxime de

Roland Dubillard, Eric Vigner en avait fait le mot d'ordre
libérateur et définitif qui présidait, au début des années
1990, à la création de sa première compagnie de
théâtre. Un bel hommage à l'auteur qui lui servit de

guide et l'accompagna tout au long de son parcours
d'acteur et de jeune metteur en scène.
« Je suis rentré presque par hasard clans la maison de
Roland Dubillard, par la petite porte à la fin de l'ado-
lescence, et j'y suis resté. La première fois, c'était en
Bretagne, au Conservatoire de région. Deux amis pré-
sentaient une scène de La Maison d'os : je n'ai rien
compris. J'ai tendu l'oreille, intrigué par le texte, puis je
l'ai travaillé pour présenter le concours d'entrée au
Conservatoire. Et enfin, quand il a fallu faire nia première
mise en scène, c'est tout naturellement vers lui que je
nie suis tourné. La Maison d'os n'était plus visitée depuis
une trentaine d'année, et ce texte s'offrait à nous
comme la matière du nouveau théâtre que nous vou-
lions construire : un manifeste poétique pour inventer
l'avenir par le théâtre, exactement. »
En installant ce premier geste d'artiste dans un entrepôt
désaffecté de la banlieue parisienne, Eric Vigner posa les
fondations d'une aventure théâtrale remarquée, qui l'a
conduit à prendre la direction du Théâtre de Lorient.
Il y dirige maintenant depuis 1996 les destinées du Centre
dramatique de Bretagne.
De Duras à Hugo, de Corneille à Ionesco, l'éclectisme
dont a toujours fait preuve Eric Vigner nous a entraîné
avec brio à la découverte de multiples horizons poé-
tiques. Mais quand il s'agit des grands chambardements
de la vie, Dubillard reste pour lui l'auteur symbolique,
son point de référence. Et, s'il était une année qu'il conve-
nait de marquer d'une pierre blanche clans l'histoire du
Centre dramatique de Bretagne, ce fut bien 2003.
De régional, le Centre est devenu national et la ville met
à sa disposition la nouvelle salle du Grand Théâtre,
conçue par l'architecte Henri Gaudin.
En charge de la programmation théâtrale du nouveau
heu, l'équipe d'Eric Vigner peut dorénavant travailler sur
plusieurs registres : concevoir une programmation
spécifique pour une petite salle de 250 places et propo-
ser des créations pour le vaste plateau et les plus de 1000
places du Grand Théâtre. Un changement d'échelle et
un nouveau défi à relever, qui ne pouvaient évidemment
se penser sans Roland Dubillard. Treize ans après La
Maison d'os, Eric Vigner revient donc à son auteur de
prédilection pour ouvrir cette saison de renouveau au
Grand Théâtre avec ...Où boivent les vaches.
L'intrigue de la pièce repose principalement sur la réali-
sation d'une oeuvre d'art. Il s'agit, pour un nommé Félix,
de répondre à une commande officielle aberrante :
exécuter pour le jardin du Luxembourg la Fontaine
Médicis, qui y existe déjà depuis 1630 ! Faire entendre
cette charge de Dubillard dans un espace venant à
peine d'être inauguré, au coeur d'un bâtiment représen-
tant l'un des derniers fleurons de l'architecture française
contemporaine ne manquait évidemment pas de sel. La
pièce prenait, le jour de la première, un tour joyeuse-
ment jubilatoire. Mais au-delà de l'anecdote, ce que l'on
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retient de la belle mise en scène d'Eric Vigner, c'est
l'étrange actualité du propos de Dubillard et la rare
adhésion qu'il provoque chez les spectateurs.
Écrite en 1969, et créée en 1972 au théâtre Récamier
par la compagnie Renaud-Barraud clans une mise en scè-
ne de Roger Blin, la pièce est la réponse de l'artiste à
une commande du Festival d'automne. Le poète y fait
une somme sur la manière de ne pas refaire ce qu'il a
déjà fait. Au regard des événements de 1968, l'écriture
de Dubillard semble tourner le clos à son époque. Elle réson-
ne toutefois, trente ans plus tard, comme anticipation
décrivant notre monde avec une terrible acuité.
« L'écriture de Dubillard n'est pas datable. A le lire aujour-
d'hui, on peut le considérer comme un visionnaire. Le
monde et la pensée intellectuelle des années 1970 étaient
idéologiques, et s'il y a une chose absolument absente de
ses textes, c'est bien l'idéologie. Chez Dubillard, c'est
l'individu qui est mis en avant. 11 est pour lui impensable
de réunir des gens pour défendre une même idée. Chacun
a sa maison, chacun la construit lui-même à son image et
il est inimaginable que cieux maisons soient identiques.

DU

C'est pourquoi, constatant de nos jours la faillite des idéo-
logies, il y a beaucoup d'espoir à faire entendre cette
pensée qui met l'individu au centre du monde.
Dubillard était à son époque un des rares à s'imposer
une telle distance face à la société, à ne pas s'être préci-
pité tête baissée vers ces abreuvoirs à idées où beaucoup
se sont rendu... là où boivent les vaches. « Avec le recul,
on peut vraiment saisir la justesse de ses critiques, tant
de la politique culturelle de l'État, que de la constitution
d'une caste d'artistes subventionnés. »
Eric Vigner poursuit : « Son écriture pourrait, si l'on osait
le jeu de mot s'agissant d'une histoire de vaches, être
dadaïste. Le rire fait partie intégrante de l'oeuvre de
Dubillard. La violence et la douleur sont clos formes
souterraines. La seule manière de les exprimer et de
faire monter le rire pour; à la fin, faucher le public sur un
presque rien qui pourtant fait sens. Dubillard, c'est une
machine à nettoyer les idées. Avec une vraie pudeur et
sans avoir la prétention de faire oeuvre, il concentre sa
force de contestation dans la seule revendication
d'une magnifique légèreté » !

... Où boivent les
Vaches

de Roland Dubillard, mise
en scène Eric Vigner.
Paris (VIll e).Théâtre du
Rond-Point,
du 15 au 30 avril, tél. : 01
44 95 98 21.
A Lire : Roland Dubillard,
Revue d'esthétique, éditions
Jean-Michel Place, 1998,
57,93 €.
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irecteur du Théâtre du Point du jour à Lyon,
metteur en scène porté vers l'humour sauvage
(comme dernièrement avec Barbe bleue espoir

des femmes, ou Les Relations de Claire de l'allemande
Dea Lober, Max Gericke de Manfred Karge, sans oublier
une version vaudevillesque du Huis-clos de Sartre),
Michel Raskine a saisi l'occasion de retrouver Roland
Dubillard. En 1998, il l'avait fait découvrir aux élèves
de l'École nationale supérieure des arts et techniques du
théâtre à travers La Maison d'os. Il cherchait un texte
correspondant aux impératifs du genre : offrir un rôle
pratiquement équivalent à chaque élève.
« Autant dire un ovni, et La Maison d'os en est un.
Inmontable, jamais monté d'ailleurs clans sa version inté-
grale. Je me demande si c'est possible, il faudrait un jour
s'y mettre... Toute l'oeuvre de Dubillard présente un défi.
Elle est vaste, ambitieuse et complètement cinglée. Un
sommet pour qui, comme moi, aime la comédie noire
et le théâtre de langage. Le langage, Dubillard l'invente
perpétuellement.
Les élèves ne connaissaient rien de l'auteur. Ils ont dû
passer à la trappe leur formation au théâtre de person-

nages et de psychologie, accepter de représenter un
groupe interchangeable et non plus des individus, se
concentrer sur les rapports de force, s'engager dans une
logique du bizarre, tout en jouant le langage, les dialo-
gues, et pas seulement l'absurde des situations...
Il y a eu au départ une grande stupeur Ils étaient tombés
clans un monde inconnu. Ils ne posaient pas de questions
sur l'histoire de cette pièce, ni sur son importance dans
son époque. Ils se demandaient surtout à quelle sauce ils
allaient être mangés. Peu à peu, ils ont compris, se sont
engagés corps et âmes clans ce grand tout foldingue. Alors
ils se sont amusés, sont arrivés à quelque chose de carré-
ment et même gratuitement ludique. Un pur jeu théâtral.
À partir de là, nous avons pu travailler; garder l'énergie
— ils sont jeunes — trouver la force de la pièce, le comique
féroce de ce vieillard entouré de valets serviles et fourbes,
qui doucement se déglingue et va vers la mort. »
En attendant (peut-être) une version plus ou moins
intégrale de la Maison d'os, Michel Raskine clans le
cadre du festival Dubillard, organisé par le théâtre clu
Rond-Point (voir calendrier page 29), dirigera une
lecture de la pièce Confessions d'un fumeur de tabac
français. Cette oeuvre sera adaptée et lue par
Marief Guinier. !
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