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TRISTAN ET ISEULT, OU TRISTAN SANS ISEULT… Il est étrange de constater 
que cette histoire d’amour, avec ses deux jeunes amants, est souvent 
désignée par le nom seul de son héros masculin. Pourtant il n’y a pas 
de Tristan sans Iseult. On parle de la légende de Tristan, alors que 
l’histoire est celle d’un couple ; mais ce couple n’existe que dans son 
impossibilité, ses séparations sur terre, et sa mort. Tristan est bien 
le héros de cette histoire. C’est lui qui en porte la tragédie, c’est 
lui dont le nom laisse résonner l’adjectif « triste », comme le 
rappellent déjà les romanciers du Moyen Âge : sa 
mère est morte en le mettant au monde, et c’est pour 
cela qu’il a été nommé Tristan . Sevré de sa mère, 
séparé d’Iseult qu’il aime (les deux mots, sevrer 
et séparer, viennent du même terme latin et 
sont synonymes en ancien français), Tristan 
est tragiquement déterminé par son nom, 
son enfance, sa jeunesse. Certes Iseult joue 
un rôle important, mais c’est Tristan, d’abord, 
qui incarne la tragédie et la porte en lui, depuis sa 
naissance. Le Moyen Âge s’en souviendra et inventera 
un Roman de Tristan en prose, dont le titre passe sous si-
lence Iseult et qui ne s’intéresse que secondairement à 
la jeune princesse.

TRISTAN ET ISEULT, COUPLE TRAGIQUE

Peut-être notre regard est-il faussé par l’ana-
chronisme, incorrigiblement romantique ? 
Chrétien de Troyes, l’auteur de génie qui a in-
troduit le Graal en littérature, mentionne parmi 
ses œuvres un roman de Marc et Iseult, qui ne nous 
a pas été conservé et qui montre qu’au Moyen Âge le 
héros n’était pas nécessairement Tristan : la scandaleuse his-
toire adultère, où un neveu trompe son oncle et son seigneur, 
pouvait être lue sous l’angle du mariage, à la promotion duquel 
travaillèrent les XIIe et XIIIe siècle. Chrétien de Troyes chercha à 
concilier le mariage avec la fin amor, l’amour parfait des poètes lyriques. 
Pour lui, le héros n’était semble-t-il pas Tristan, mais Marc, l’époux. Il 
est peut-être heureux que nous ayons perdu le roman que l’inventeur 
du Graal a composé sur les amants de Cornouailles…

La légende d’amour et de mort que nous connaissons tous plonge 
ses racines profondément dans le Moyen Âge. Si le premier témoignage 
littéraire, le Roman de Tristan de Béroul, remonte à la deuxième moitié 
du XIIe siècle, on sait que la légende est connue bien avant, comme 
en témoignent les troubadours : Cercamon, dès avant 1150, dit avoir 
le cœur de Tristan ; Bernard de Ventadour, amoureux malheureux, 
dit souffrir plus que Tristan. Remontant certainement à des légendes 
orales, dans ce monde où la littérature passait par le verbe vivant avant 
de se poser sur le parchemin, l’histoire de Tristan et 
Iseult remonte soit à une tradition cornique, dans 
laquelle le nom du héros, latinisé et figurant encore 
sur une stèle, était Drustanus et celui du mari, Marc, 
signifiait « cheval », d’où les oreilles de cheval du roi 
dans le récit de Béroul, soit à une source écossaise, 
Tristan étant un roi Picte, du nom de Drust ou 
Drustan. L’histoire irlandaise de la Fuite de Diarmaid 
et de Grainne, qui daterait du IXe siècle, a pu jouer 
aussi un rôle. Il est donc très vraisemblable que le 
mythe de Tristan et Iseult a une origine celtique. 
Mais d’autres sources ont été combinées : des motifs 
folkloriques, largement attestés, se reconnaissent, 
comme le combat contre le dragon ou l’homme 
aux deux femmes (avec le mariage de Tristan et 
Iseult aux Blanches Mains, triste double d’Iseult la 
Blonde), tandis que la voile blanche ou noire évoque 
l’histoire antique de Thésée, que connaissaient bien 
les lettrés du Moyen Âge. 

La genèse du mythe, jusqu’au XIIe siècle, reste 
mystérieuse car rares sont les traces écrites. De fait, 
c’est du XIIe siècle, au moment où l’ancien français 
commence à être employé en littérature (avant seul 
le latin était langue de culture), que datent les plus 
anciens témoignages conservés, avec le roman de 
Béroul, celui de Thomas, ou le Lai du Chèvrefeuille de 
Marie de France, qui raconte un bref épisode de la vie des amants. La 
version de Béroul n’est conservée que dans un fragment, incomplet, qui 
commence avec la scène du rendez-vous épié par Marc et se termine par 
la mort du félon Godoïne : il nous manque le philtre, il nous manque la 
mort des amants. Il est fréquent que les textes les plus anciens ne soient 
conservés que dans des fragments, mais il est frappant de constater que 
le Tristan de Béroul a failli disparaître. Et l’on a pu émettre l’hypothèse 
que l’histoire a choqué, a suscité des réticences, tout en fascinant, ce qui 
expliquerait une diffusion incertaine et incomplète. Il est possible aussi 
que la puissance de ce texte, qui place au cœur du récit les tourments 
du remords, qui met en scène des héros ambigus, avec Iseult qui joue 
avec les mots et avec Dieu lors du serment à double sens, explique que 
les manuscrits, trop souvent lus, trop souvent manipulés, aient disparu. 
Vers 1170-1175, Thomas reprend l’histoire et exalte l’idéal courtois et les 
choix amoureux. Le philtre n’a plus qu’un effet provisoire, il symbolise 
l’amour, mais n’en est plus la cause exclusive, magique et fatale. Repo-

sant sur l’incompatibilité entre l’amour 
passion, l’amour courtois et la société 

féodale, plus discrète quant au problème reli-
gieux, cette version concurrença celle de Béroul. 

Un héros et deux Iseult, deux versions principales 
pour une même légende, des paroles à double entente 

(comme le serment de la reine) : la légende de Tristan est 
placée sous le sceau du double, du reflet incertain et du verbe 

ambigu, à l’image de ce héros, à cheval entre la Cornouailles 
anglaise qui l’a vu naître et la Petite Bretagne (tel était le nom 

médiéval) armoricaine où il meurt. 

TRISTAN, LÉGENDE BRETONNE ?

Oui, si l’on donne au nom Bretagne son sens ancien, qui englobe la 
Petite Bretagne et la Grande-Bretagne, les terres continentales et les 
terres insulaires : Tristan est né en Cornouailles anglaise, le roi Marc 
est roi de Cornouailles, et il tient sa cour à Tintagel. Oui aussi au sens 
moderne du nom Bretagne, puisque Tristan le Cornouaillais épouse 
Iseult aux Blanches Mains, la fille de Hoël, le roi de Petite Bretagne, 
de Bretagne armoricaine, et c’est en Bretagne qu’il meurt. La Bretagne 
se dédouble, petite et grande, tout comme il y a deux Iseult, l’une 

reine de Cornouailles et l’autre fille du roi de Petite 
Bretagne ; tout comme il y a aussi deux Tristan, 
l’un de Cornouailles, le héros de notre histoire, et 
l’autre, Tristan le Nain, né à la frontière de Petite 
Bretagne, qui est, chez Thomas, l’un des acteurs 
de la mort du héros. En effet, Tristan (le Grand 
Tristan, né en Grande-Bretagne) prend la défense 
de Tristan le Nain, à qui le félon Estout l’Orgueil-
leux, a enlevé son amie. Blessé dans le combat par 
une arme empoisonnée, Tristan (le Grand) meurt 
finalement. Au philtre magique répond le venin de 
l’arme mortelle ; Tristan le Nain a perdu sa dame, 
tout comme Tristan est séparé d’Iseult. Dans le 
combat contre le ravisseur, Estout l’Orgueilleux, 
Tristan le Nain meurt, Tristan (le Grand) est blessé 
mortellement. De ces doubles spéculaires, l’un est 
breton, l’autre cornouaillais. Tristan est dit « de 
Leonois » : les plus anciens textes situent cette région 
en Angleterre et ce serait (les érudits hésitent) le 
Lothian en Écosse ou la région de Carleon. Elle a 
cependant été confondue avec le pays de Léon en 
Bretagne française, d’autant plus facilement que 
le destin de Tristan se dénoue sur le Continent. 
Tristan, doublement breton, donc.

L’histoire des deux jeunes amants connaît un 
immense succès au Moyen Âge : on la représente 

sur de précieux coffrets en ivoire ; on en fait de longs romans aussi 
bien que des récits brefs, qui racontent par exemple comment Tristan 
devient fou ou se déguise en jongleur. Si Béroul et Thomas ont écrit 
au XIIe siècle, en vers (la littérature ne s’écrivait pas encore en prose à 
cette époque), le très long Roman de Tristan composé en prose par un 
auteur anonyme dans les années 1230-1250 connut de nombreuses 
versions et était encore copié au XVe siècle : ce récit, accordant moins 
d’importance aux amours des deux héros, insiste surtout sur Tristan 
comme héros chevaleresque et preux compagnon de la Table Ronde 
du roi Arthur. C’est cette version qui eut les honneurs des premières 
impressions au XVIe siècle et qui assura pour plusieurs siècle le souve-
nir de vaillant Tristan.

Le succès fut européen, Tristan fait partie de ces mythes qui ont 
contribué à la fois à l’émergence des littératures en langues « nationales » 
(à une époque où la culture s’écrivait partout et uniformément en 
latin) et à la constitution d’une culture et d’un imaginaire communs. 
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Tristan quittant la Cornouailles
Français 99, fol. 228
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Si la légende arthurienne et la légende tristanienne ont une origine qui 
plonge dans les traditions celtiques, en général insulaires, elles ont été 
acclimatées et diffusées largement en Europe. La version de Béroul fut 
traduite par Eilhart von Oberg, en moyen haut-allemand, vers 1170-
1180 (et cette traduction, qui donne l’histoire complète, nous permet 
d’imaginer ce qu’était le texte français original, qui, rappelons-le, n’est 
conservé que très partiellement), puis par Gottfried de Strasbourg, 
qui reprend plutôt la version de Thomas (vers 1210) et par Heinrich 
von Freiberg (vers 1280). L’on conserve aussi dans l’aire germanique 
médiévale des textes anonymes, comme Tristan le Moine ou Tristrant 
und Isalde. Un auteur écossais a composé à la fin du XIIIe siècle un Sir 
Tristrem ; il existe dans le domaine ibérique un Tristan de Leonis, et un 
Tristan de Leonis el joven, tandis que dans divers dialectes italiens sont 
conservés les Tristano veneto, Tristano Panciatichiano et Tristano Riccar-
diano. En Scandinavie, au XIIIe siècle, dans l’entourage du roi Haako 
Haakonarson, qui joua un grand rôle dans la diffusion de la matière 
arthurienne dans le Nord, frère Robert adapte en 
1226 le Tristan de Thomas dans sa Tristrams saga ok 
Ísöndar. N’oublions pas d’autre part qu’un manuscrit 
du XVIe siècle nous a conservé le texte d’un Tristan 
biélorusse, qui remonte à une version vénitienne du 
Tristan en prose. Le Moyen Âge n’a pas été un temps 
de repli : les hommes, les légendes et les manuscrits 
voyageaient beaucoup. Tristan est cornouaillais de 
naissance, breton (d’Armorique) d’adoption, mais 
il a aussi, et surtout au Moyen Âge, la nationalité 
européenne. 

TRISTAN, AIMER À MOURIR

Tristan est devenu le symbole de l’amour passion, 
de l’amour mortel. Destin de deux jeunes amants 
que la société sépare, dont la forêt sauvage abrite 
provisoirement la passion. Il semble aller de soi 
que leur histoire ait connu un succès mondial. Et pourtant, au Moyen 
Âge, ce n’était pas évident. Plusieurs légendes racontant les malheurs 
de jeunes amants séparés par leurs familles étaient bien connues. La 
poétesse Marie de France raconte, vers 1190, dans un lai (c’est-à-dire un 
bref poème narratif), l’histoire des Deux Amants, qui se passe en Nor-
mandie et non en Bretagne, à Pitres (aujourd’hui dans le département 
de l’Eure). Un père aimait sa fille d’un amour exclusif et, pour éviter 
qu’elle se marie, il avait institué une épreuve : seul pourrait l’épouser le 
jeune homme capable de la porter jusqu’au sommet d’une colline. Tous 
les prétendants échouèrent. Un jeune homme tomba amoureux de la 
fille du roi, qui s’éprit aussi de lui. Une parente de la demoiselle donna 
à l’amoureux un philtre qui lui donnerait la force d’accomplir l’exploit. 

Cependant porté par sa passion le jeune homme oublia de boire le 
philtre, puis refusa de céder à la demoiselle qui le 
suppliait de s’arrêter pour prendre la potion. Arrivé 
au sommet, il meurt, et la jeune fille, le prenant dans 
les bras et l’embrassant, s’éteint dans un souffle. Le 
philtre, répandu, rendit le sol fertile. On construi-
sit un cercueil pour les deus enfanz. Depuis, dit le 
texte, la colline s’appelle le Mont des deux Amants 
et les Bretons ont composé un lai à partir de cette 
histoire. Voilà une histoire normande, racontée par 
les Bretons, et présentant des motifs très tristaniens, 
comme les jeunes amours contrariées par la famille, 
le philtre, la mort dans une étreinte, la métaphore 
végétale (sur les tombes de Tristan et Iseult poussent 
des plantes qui se rejoignent, symbolisant leur 
union au-delà de la mort ; la végétation est fertile 
sur la colline où meurent les deux jeunes amants 
de Pitres). Ce lai, qui s’appuie sur des légendes 
locales, normandes, qui ont été transmises jusqu’au 
début du XXe siècle, mettait en scène deux héros 
fort proches de Tristan et Iseult : ils n’auront pas 
autant de succès. Ce qui n’est pas le cas de Pyrame 
et Tisbé, l’autre couple concurrent. Pyrame et Tisbé 
sont deux héros des Métamorphoses d’Ovide. Ce texte 
d’un poète latin (43 avant J.-C., 18 après J.C.) était 
un best-seller au Moyen Âge. On en a conservé de 
nombreuses copies dans des manuscrits en latin, 
mais aussi dans des traductions en langue vernaculaire, en ancien fran-
çais, plus accessibles pour un public de laïcs, qui, contrairement aux 
clercs, ne comprenaient pas la langue savante. Le récit latin a été adapté 
et commenté : ainsi il existe un texte, l’Ovide Moralisé, qui raconte les 
différentes métamorphoses qui ont intéressé le poète latin, et qui les 
commente, en leur donnant des interprétations morales, qui sont de 
pures inventions par rapport au texte original, mais qui témoignent de 
la façon dont les médiévaux s’appropriaient les fables païennes en leur 
donnant un sens chrétien. L’histoire de Pyrame et Tisbé fait partie des 
récits des Métamorphoses les plus connus au Moyen Âge. 

L’histoire est simple, et avant Ovide, elle est mentionnée par le gram-
mairien Hygin : Pyrame et Tisbé sont deux jeunes amoureux, que des 
rivalités familiales séparent. Communiquant par une fente dans un mur, 
ils se donnent rendez-vous près d’un mûrier. Tisbé arrive la première : 
un lion surgit, qui la fait fuir. Dans sa course, elle laisse tomber son 
voile, que le félin saisit dans sa gueule et souille de sang avant de l’aban-

donner par terre et de disparaître. Pyrame arrive, voit le tissu sanglant, 
s’imagine que Tisbé est morte et se suicide. Tisbé, revenue de sa frayeur, 
revient près du mûrier, trouve Pyrame mort et se tue à son tour. Le fruit 
du mûrier, jusqu’alors blanc, souillé de leur sang, est depuis de couleur 
rouge. La légende ovidienne, comme la plupart des récits des Métamor-
phoses a une valeur étiologique : elle explique l’origine d’un phénomène 
naturel, ici la couleur des mûres. Dans le récit en vers qui date du XIIe 
siècle et qui raconte en ancien français les amours tragiques de Pirame 
et Tisbé, le rapprochement avec Tristan et Iseult est flagrant : les deux 
amants meurent bouche à bouche, dans un souffle. Si Pyrame et Tisbé 
n’ont pas donné lieu à autant de reprises romanesques que Tristan et 
Iseult au Moyen Âge, ils étaient eux aussi très souvent cités en exemple 
quand il était question de passion amoureuse. Si dans le cas de Tris-
tan et Iseult les textes sont réticents à évoquer le suicide, interdit aux 
Chrétiens, et suggèrent plutôt une ultime étreinte mortelle, un dernier 
baiser fatal, dans le cas de Pyrame et Tisbé, qui sont deux païens de 

Babylone, les auteurs ne rechignent pas à mentionner 
explicitement de la mort qu’ils se donnent : ils sont 
païens et échappent à la morale chrétienne. Ce qui 
serait scandaleux pour les amants de Cornouailles, 
ne l’est pas pour les deux jeunes Babyloniens. C’est 
pourquoi leur histoire réussit assez durablement à 
concurrencer celle de Tristan et Iseult.

TRISTAN, LA FLEUR DE LA CHEVALERIE

À la fin du Moyen Âge, si les jeunes amants cor-
nouaillais sont toujours bien connus, c’est surtout 
Tristan comme modèle de chevalier parfait qui 
intéresse et jusqu’au XIXe siècle, la légende, sans 
être oubliée complètement, est en retrait : la mode 
sera à l’Antique et le roman, comme genre littéraire, 
n’est guère en vogue du XVIe au XVIIIe siècle. Les 
conditions ne sont pas réunies pour que le roman 

de Tristan et Iseult, support de la légende, enflamme les imaginaires. 
Et lorsque Shakespeare invente Roméo et Juliette en 1595, plus que les 
deux amants cornouaillais, ce sont Pyrame et Tisbé qui lui servent de 
modèles (à partir d’une nouvelle italienne traduite en anglais) et qu’il 
transpose à Vérone. Dans Le Songe d’une Nuit d’Été, à peu près à la même 
époque, il met d’ailleurs en scène sur le mode parodique l’histoire de 
Pyrame et Tisbé : plus que Tristan et Iseult, ce sont eux qui fascinent 
les imaginaires et stimulent l’invention du dramaturge. 

Pourtant Pyrame et Tisbé, aujourd’hui, sont bien oubliés. On 
connaît Roméo et Juliette, on connaît Tristan et Iseult, mais les deux 
amants babyloniens ont été éclipsés. L’engouement pour Tristan et 
Iseult s’affirme en fait particulièrement au XIXe siècle, dans le sillage 
de la redécouverte romantique du Moyen Âge. Le philtre merveil-

leux, le tragique de la passion mortelle, séduisent 
alors un large public. D’abord en Angleterre (où la 
légende arthurienne a souvent eu une dimension 
patrimoniale), avec par exemple une édition dès 
1816 par Walter Scott du Sir Tristrem médiéval, 
ou les adaptations d’Arnold (1852) ou Tennyson 
(1885), ou bien encore le poème épique de Swin-
burne Tristram of Lyonesse (1882). Cependant c’est 
surtout Wagner qui a contribué à l’extraordinaire 
promotion du mythe tristanien au XIXe siècle, avec 
la création en 1865 de Tristan und Isolde (la première 
parisienne est de 1899). Wagner a utilisé plusieurs 
sources allemandes, comme le roman de Gottfried 
de Strasbourg, mais aussi le Sir Tristem en moyen-
anglais ou le Tristan de Béroul. Le rôle de Wagner 
ne saurait être sous-estimé, au point que Denis de 
Rougemont, dans son ouvrage L’amour et l’Occi-
dent qui eut un important retentissement (1939), 
fait de Tristan et Iseult revu par Wagner l’archétype 
de l’amour passion. C’est cependant le philologue 
Joseph Bédier qui fit découvrir la légende française 
à un public qui ne connaissait Tristan et Iseult que 
par l’intermédiaire de Wagner : il publie en 1900 
son Tristan et Iseut dans lequel, en combinant divers 
témoins (essentiellement Béroul et Thomas, même 
si les versions étrangères, comme celle de Gottfried 

de Strasbourg, sont aussi mises à contribution) il reconstitue ce qu’il 
considère comme l’archétype de la légende. Cette belle œuvre, d’un 
poète philologue, est toujours très largement diffusée et c’est encore le 
plus souvent par son intermédiaire que le lecteur français découvre la 
légende des deux amants de Cornouailles, qui depuis Wagner, ne cesse 
de hanter les créateurs. 

Les jeunes amants malheureux qui meurent se nomment Pyrame et 
Tisbé, Roméo et Juliette, Tristan et Iseult. Ils sont bretons, de Babylone 
ou de Vérone : le mythe se déploie, éternellement, à l’image de ces arbres 
qui poussent sur les tombes de Tristan et Iseult et qui se rejoignent, 
par-delà la mort, pour toujours. 

TRISTAN

—
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Tristan surpris dans la chambre d’Iseult
Français 102, fol. 69v

Tristan et Iseult buvant le philtre d’amour
Français 112, fol. 239 


