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Je fais collection de moi.
Pour les amateurs.

Roland Dubillard



Chez [Dubillard], nul autre sujet que la création — arti;tique,
génésique — Création. Mais dire la création (quand on est poete, dg
quel autre outil que des mots dispose-t-on?) c'est soit la manquer §01t
la masquer ou se masquer : loccultation est une exigence, pour lap-
proche de tout mystere ; le sacré est interdit. Le meilleur moyen de
dire sans dire « je», de « faire le créateur » (comme « on fait le pitre »)
sans trahir la création, est encore de placer ses pas dans les pas des
poétes antérieurs : on aurait chance alors de faire le méme chemir?,
chemin autre aussi, d'étre refait ; la vibration de l'identique produit

du neuf [...].

Michel Corvin. Préface au Thédtre de Roland Dubillard, de Robert Wilkinson,
Publications Universitaires Européennes, Peter Lang, 1989.

Chez Dubillard, les phases de l'écriture et de la représentation sont
inséparables de la quéte d'identité, celle du spectateur comme celles
de l'auteur et du personnage. [...] Son théatre est foncierement sub-
jectif, faisant valoir sa machinerie dans la transformation du signe,
affichant sa théatralité dans la mobilité du personnage. Les ficelles,
laisses, longes et autres cordons qui rattachent les personnages au
créateur absent ne sont pas coupés mais donnés a voir, fils d'Ariane
guidant le spectateur vers la source de la parole, lignes de fiction de
la conscience réflexive. De quel horizon vient cette voix ? Malgré la
présence indéniable du comédien, le personnage est dépassé par son
propre discours, de méme que la culture, au sens large, précéde l'au-
teur. L'origine de la parole est toujours avant, les couloirs du laby-
rinthe sont la pour se dérober au spectateur car méme s'il parvenait
a relever successivement tout ce qui dans [«.. ol boivent les
vaches.»] remonte au-dela du discours scénique — a Rimbaud, a
Gide, a la mythologie grecque et crétoise —, c'est la saisie simulta-
née de cette surdétermination invraisemblable qui reste proprement
impensable. Si les pieces de Dubillard semblent nostalgiques d'un
passé illustre, désireuses d'atteindre les hautes sphéres de lars gra-
tia artis, elles démontrent cependant que tout discours, f{it-il celui
d'un «créateur», est nécessairement intertextuel, fabriqué par Uhis-
toire, par linconscient, par tous les systéemes symboliques dont le
sujet hérite. La voix de l'auteur n'émane pas de ces terres révées ol
régnerait la subjectivité pure. La réussite ambivalente obtenue par
Félix [...] indique que le champ de lart reléve désormais des média
et de tout nouveau PAF', qu'a l'ere de la reproduction en tous genres,
lart a perdu son « aura », son caractére authentique et unique,
comme le signalait W. Benjamin dés 1936 2. La mise en boite de la
création aboutit a l'étouffement de son contenu vivant, véritable
hantise de ce théatre.

1 Sigle journalistique désignant le (nouveau) Paysage Audio-visuel Francais.
2 «L'CEuvre d'Art a époque de sa reproduction mécanique», 1959 (pour la traduction francaise).

Robert Wilkinson, Le Thédtre de Roland Dubillard, op. cit.




BAVOLENDORF: Un buste. En platre.

ELODIE: N'y touchez pas. Il est a moi.

Roland Dubillard, «... ot boivent les vaches. », Acte |, scéne IX.

FELIX: [...] Je ne peux pas construire la fontaine de
Médicis, puisque la fontaine de Médicis est déja construi-
fe.

HACHEMOCHE : Eh bien, oui, et alors ? Au contraire, ¢ca
vous sera d’autant plus facile.

Roland Dubillard, «... ot boivent les vaches. », Acte I, scéne XII.

« Créer requiert, comme premiere condition, une filiation symbo-
lique a un créateur reconnu. Sans cette filiation, et sans son reniement
ultérieur, pas de paternité possible d'une ceuvre. Icare doit toujours
ses ailes a quelque Dédales. »

Didier Anzieu, Le Corps de [’ceuvre, Editions Gallimard, 1981.




Arthur Rimbaud
COMEDIE DE LA SOIF
1. LES PARENTS

Nous sommes tes Grand-Parents,
Les Grands !

Couverts de froides sueurs

De la lune et des verdures.

Nos vins secs avaient du coeur !

Au soleil sans imposture

Que faut-il a 'homme ? Boire.

MOl — Mourir aux fleuves barbares.

Nous sommes tes Grand-Parents
Des champs.

L'eau est au fond des osiers :

Vois le courant du fosse

Autour du chateau mouille.

Descendons en nos celliers ;

Apres, le cidre et le lait.

MO! — Aller ou boivent les vaches.

Nous sommes tes grands parents ;
Tiens, prends.

Les liqueurs dans nos armoires ;

Le The, le Café, si rares.

Frémissent dans les bouilloires.

— Vois les images, les fleurs.

Nous rentrons du cimetiere.

MOl — Ah ! tarir toutes les urnes !

2. LESPRIT

Eternelles Ondines,
Divisez l'eau fine.

Vénus, sceur de l'azur,
Emeus le flot pur.

Juifs errants de Norwege,
Dites-moi la neige.
Anciens exilés chers,
Dites-moi la mer.
— Non, plus ces boissons pures,
Ces fleurs d'eau pour verres ;
Légendes ni figures
Ne me désalterent ;

MO

Chansonnier, ta filleule
C'est ma soif si folle,

Hydre intime sans gueules
Qui mine et désole.

MO

3. LES AMIS

Viens, les Vins vont aux plages,
Et les flots par millions !

Vois le Bitter sauvage

Rouler du haut des monts !

Ga%npns, pelerins sages,
L'’Absinthe aux verts piliers...

— Plus ces paysages.
Qu'est livresse, Amis ?

J'aime autant, mieux, méme,
Pourrir dans l'étang,

Sous laffreuse creme,

Pres des bois flottants.

4. LE PAUVRE SONGE

Peut-étre un Soir m'attend
Ou je boirai tranquille

En quelque vieille Ville,

Et mourrai plus content :
Puisque je suis patient !

Si mon mal se résigne,

Si j'ai jamais quelque or,
Choisirai-je le Nord

Ou le Pays des Vignes ?...
— Ah ! Songer est indigne.

Puisque C'est pure perte !

Et si je redeviens

Le voyageur ancien,

Jamais lauberge verte

Ne peut bien m'étre ouverte.

5. CONCLUSION

Les pigeons qui tremblent dans la prairie,
Le gibier, 3u1 court et qui voit la nuit,
Les bétes des eaux, la béte asservie,

Les derniers papillons !... ont soif aussi.

Mais fondre ou fond ce nuage sans guide,
— oh ! Favorisé de ce qui est frais !
Expirer en ces violettes humides

Dont les aurores chargent ces foréts ?

Mai 1872.



La Fontaine Médicis

Marie de Médicis fit élever vers 1630, a l’image des nymphées et
fontaines qui décoraient les jardins italiens, la grotte du
Luxembourg, dénommeée depuis lors « Fontaine Médicis ». Thomas
Francini, Intendant Général des Eaux et Fontaines royales, en
aurait dessiné les plans.

Adossé a des batiments qu’elle masquait, la fontaine formait, a
UEst, un fond de perspective a la grande allée longeant le palais.
Elle comportait une facade avec trois niches séparées par des
colonnes ornées de bossages et congélations et était courronnée
d’un fronton aux armes de France et des Médicis, encadré par deux
figures fluviales commandées au sculpteur Pierre Biard. Elle se pro-
longeait de part et d’autre par un mur orné d’arcades.

Chalgrin, architecte du palais du Luxembourg, la fit restaurer apres
la Révolution par les sculpteurs Ramey, Duret et Talamona et orna
la niche centrale d’une petite Vénus.

En 1862, le percement de la rue Médicis, par Haussmann, entraina
le déplacement de la fontaine et son rapprochement du palais
d’environ trente métres. L’architecte Alphonse de Gisors fit alors
construire au-devant un bassin long d’une cinquantaine de métres
et commanda de nouvelles sculptures a Ottin.

La niche centrale est occupée par le groupe représentant
«Polypheme surprenant Acis et Galatée» et les deux niches laté-
rales abritent un faune et une chasseresse. La facade postérieure
est constituée d’un bas-relief, exécuté en 1807 par Valois pour l’an-
cienne Fontaine de la rue du Regard, surmontée de deux gracieuses
naiades dues au sculpteur Klagmann.

Je naquis le 22 novembre 1869. Mes parents occupaient alors, rue
de Médicis, un appartement au quatriéme ou cinquiéme étage,
qu'ils quitterent quelques années plus tard, et dont je n'ai pas
gardé souvenir. Je revois pourtant le balcon ; ou plutét ce qu'on
voyait du balcon : la place a vol doiseau et le jet d'eau de son bas-
sip — ou, plus précisément encore, je revois les dragons de papier,
decoupés par mon pére, que nous lancions du haut de ce balcon, et
qu’emportait le vent, par-dessus le bassin de la place, jusqu'au jar-
din du Luxembourg ou les hautes branches des marronniers les
accrochaient.

André Gide, Si le grain ne meurt, Editions Gallimard, 1955.



Acis et Galatée. Polyphéme

«Acis était né de Faunus et d'une nymphe fille du Symaethus ; il faisait les
délices de son pére et de sa mere, mais plus encore les miennes. Car, seul,
il avait su m'attacher a lui. Il était beau, et seize fois était révolu l'anniver-
saire de sa naissance, un léger duvet encore incertain ombrageait ses joues
délicates. Je le recherchais, recherchée moi-méme, sans répit, par le
Cyclope ; et, si tu me demandais ce qui occupait le plus ma pensée, ma haine
pour le Cyclope ou mon amour pour Acis, je ne saurais le dire : leur violen-
ce était égale. Ah ! combien est puissant ton empire, adorable Vénus ! Cet
étre farouche, n'inspirant qu'horreur aux foréts mémes, a la vue duquel
aucun étranger ne se risqua jamais impunément, contempteur de l'auguste
Olympe et, avec lui, des dieux, apprend a connaitre 'amour et, prisonnier
d'un violent désir, se consume, oublieux de ses troupeaux et de ses antres.
Maintenant, 6 Polyphéme, tu te soucies d'étre beau et de plaire ; tu peignes
avec un rateau tes cheveux raides ; la fantaisie te prend de raser avec une
faux ta barbe hirsute ; de contempler dans l'eau et de composer tes traits
sauvages. Le golit du meurtre, la férocité, la soif inextinguible du sang
t'abandonnent, et les navires arrivent et repartent sans dommage. [...]

« Au-dessus de la mer, qu'elle fend comme un coin, s'éleve a pic une
colline effilée en longue pointe ; le flot la baigne des deux cotés. Le sauva-
ge Cyclope y monte et s'assied au milieu ; ses bétes laineuses, sans avoir
besoin de guide, l'ont suivi. Aprés avoir pose a ses pieds le pin qui lui servait
de baton [...] il prit ses pipeaux faits de cent roseaux étroitement assemblés,
et les montagnes jusqu'a leur sommet et les flots percurent les sons aigus de
la flite pastorale. Et moi, cachée sous le rocher, assise sur les genoux de mon
cher Acis, je recueillis ces paroles parvenues de loin a mes oreilles et
qu'aprés les avoir entendues, j'ai retenues « O Galatée, plus blanche que le
pétale neigeux du troene, plus fleurie que les prés, plus lisse que les
coquillages polis par la perpétuelle caresse du flot, plus délicieuse que le
soleil en hiver, que l'ombre en été, plus majestueuse que le fréne, plus digne
des regards que le fier platane, plus transparente que la glace, plus douce
que ne lest au go(it la grappe miire, au toucher le duvet du cygne et le lait
caillé, et, si tu ne te derobais pas, plus belle qu'un jardin aux eaux vives ;
mais aussi Galatée plus farouche que les jeunes taureaux indomptés, plus
dure que le chéne chargé d'ans, plus trompeuse que l'onde, plus insaisissable
que les souples rejets du saule ou de la clématite, plus inébranlable que ces
rochers, plus impetueuse que le torrent, plus fiere que le paon quand on le
loue, plus cuisante que le feu, plus épineuse que la macle, plus cruelle que
lourse qui a mis bas, plus sourde que les flots, plus implacable que le ser-
pent foulé aux pieds, et — c'est la le privilege que je voudrais surtout pou-
voir t'enlever — plus rapide non seulement que le cerf poussé par les abois
sonores, mais aussi que les vents et que la brise ailée. Pourtant, si tu me
connaissais bien, tu regretterais de m'avoir fui. [...] Et maintenant, dresse
seulement ta téte charmante au-dessus de l'azur de la mer, maintenant
viens, Galatée, et ne méprise pas mes présents. Certes, je me connais, et je
me suis vu naguére dans le miroir d'une eau limpide ; et mon image, quand
je l'ai vue, m'a charmé. Regarde comme je suis grand ! Jupiter, dans le ciel,
n'est pas plus grand que moi. [...] Une abondante chevelure est massée sur
mon visage menacant et répand, comme une forét, son ombre sur mes
épaules. Et, si mon corps se hérisse d'une épaisse couche de poils raides, ne
va pas croire que ce soit laid. Larbre, sans son feuillage, est laid ; laid le
cheval, si la criniére ne voile pas son encolure jaunissante ; les plumes sont
le vétement des oiseaux ; leur laine lornement des brebis; aux hommes
siéent la barbe et, sur le corps, de rudes poils. Je n'ai qu'un ceil au milieu du
front, mais il ressemble a un grand bouclier. Eh quoi ? le Soleil ne voit-il pas
tout notre univers du haut du vaste ciel ? Le disque du Soleil est cependant

unique. Ajoute que mon pére régne sur vos mers. C'est 14 le beau-pére que
Je te donne. Aie seulement pitié de moi, préte loreille aux priéres d'un sup-
pliant ; car tu es le seul étre devant qui je plie le genou. [...] Mais pourquoi,
repoussant le Cyclope, aimes-tu Acis, et préféres-tu a mes embrassements
ceux d'Acis ? Eh bien ! soit. Qu'il fasse ses propres délices, qu'il fasse, certes
contre ma volonté, 6 Galatée, les tiennes ; mais qu'une occasion seulement
se presente ! Il sapercevra que ma force est en proportion de ma taille. Je
lui arracherai, vivant, les entrailles, je lécartélerai et jetterai ses membres
epars a travers les champs : a travers tes eaux — c'est ainsi que je consens
quiil s'unisse a toi ! — Car je brille, et cette offense ne fait qu'attiser et avi-
ver lardeur du feu ; il me semble porter dans ma poitrine [Etna, passé en
moi avec toute sa violence. Et toi, Galatée, rien ne t'émeut ! »

« Apres ces vaines plaintes, il se dresse — car je voyais tout — et,
comme un taureau devenu furieux quand on lui a pris sa génisse, incapable
de rester en place, il erre a travers bois et les paturages familiers ; soudain,
alors que nous ne nous doutions de rien et ne craignions aucune surprise de
ce genre, il nous voit, Acis et moi. « Je vous vois sécrie-t-il, et vais faire en
sorte que cette rencontre amoureuse soit la derniére ! » Sa voix tonnait avec
le fracas que peut avoir celle d'un Cyclope fou de colére. Les éclats en firent
fremlr. l'E;na d'horreur. Moi, épouvantée, je me plonge dans londe voisine i
le petit-fils du Symathus, ayant tourné (e dos, s'enfuyait : « Secours-moi,
Galatée, je t'en supplie, secourez-moi, 6 mes parents ! disait-il. Je vais périr
; donnez-moi asile aux royaumes ol vous séjournez. » Le Cyclope le poursuit
et, arrachant tout un pan de montagne, le lui lance ; bien que lextrémité
seule de langle du bloc l'eiit atteint, Acis fut complétement écrasé. Pour
moi alors, — C'est la tout ce que m'accordait le destin, — je fis recouvrer a
Acis ses forces sous leur forme ancestrale. Un sang pourpre coulait au-des-
sous du bloc. En un instant la couleur rouge se met a palir, prend la teinte
des eaux d'un fleuve troublé par les premiéres pluies, puis peu a peu devient
limpide. Alors l'énorme masse brisée s'entrouvre, et par la fente surgit, viva-
ce, un roseau élancé, tandis que, par le creux de l'ouverture du rocher, on
entend le bruissement d'une eau bouillonnante. Et soudain, 6 prodige, appa-
rut a mi-corps un jeune homme portant une couronne de joncs flexibles
autour de cornes naissantes. A cela prés qu'il était plus grand, que tout son
visage etait couleur d'azur, c'était Acis. Mais, méme tel, c'était bien cepen-
dant Acis, changé en fleuve, et dont les eaux ont conservé son ancien nom. »

Ovide, Les Métamorphoses, XIll, traduction Joseph Chamonard, G.F.
Flammarion, 1966. ’




[L]a fontaine de pierre de «...ou boivent les vaches» [...] incarne [...]
concretement laltérité absolue de lceuvre dart : passant dans la
pierre, la vitalité du processus créateur se fige dans un objet parfait,
inerte. En faisant passer dans l'ceuvre achevée des métaphores aptes
a réfléchir sa genése, l'auteur tente de maintenir Uouverture — la
« liquidité » — du processus de création, de se maintenir lui-méme
en vie a travers une ceuvre ouverte, capable de concevoir sa propre
genese.

Robert Wilkinson, Le Théatre de Roland Dubillard, op. cit.

ot Noa

vef 2

L'eau fait vrombir la gorge

Du robinet déconcerté (On l'a saisi comme un lapin par les oreilles,
Lui qui se croyait sourd comme une cariatide !)

(Et moi ! qui me suis cru le socle de ma mere !...)

Le robinet n'est pas le socle de l'eau.

Ma mére, a travers moi, s'écoule.

Roland Dubillard, La Boite a Outils, Marc Babezat, L’ Arbalete, 1985.



EAU

Les significations symboliques de l'eau peuvent se réduire a trois
themes dominants : source de vie, moyen de purification, centre de
régénérescence. Ces trois themes se rencontrent dans les traditions
les plus anciennes et ils forment les combinaisons imaginaires les plus
variées, en méme temps que les plus cohérentes.

Les eaux, masse indifférenciée, représentent linfinité des possibles,
elles contiennent tout le virtuel, linformel, le germe des germes,
toutes les promesses de développement, mais aussi toutes les
menaces de résorption. Simmerger dans les eaux pour en ressortir
sans s'y dissoudre totalement, sauf par une mort symbolique, c'est
retourner aux sources, se ressourcer dans un immense réservoir de
potentiel et y puiser une force nouvelle : phase passagére de régres-
sion et de désintégration conditionnant une phase progressive de
réintégration et de régénérescence.

Des symboles anciens de l'eau comme source de fécondation de la
terre et de ses habitants, nous pouvons revenir aux symboles analy-
tiques de l'eau comme source de fécondation de l'ame : la riviére, le
fleuve, la mer représentant le cours de l'existence humaine et les
fluctuations des désirs et des sentiments. Comme pour la terre, il y
a lieu de distinguer dans la symbolique des eaux la surface et les pro-
fondeurs. La navigation ou lerrance des héros en surface signifie
qu’ils sont exposés aux dangers de la vie, ce que le mythe symbolise
par les monstres qui surgissent des profondeurs. La région sous-mari-
ne devient ainsi symbole du subconscient. Le pervertissement se
trouve également figuré par l'eau mélangée a la terre (désir ter-
restre) ou stagnante qui a perdu sa propriété purifiante : la vase, la
boue, le marais. L'eau gelée, la glace, exprime la stagnation a son
plus haut degré, le manque de chaleur d'ame, l'absence du sentiment
vivifiant et créateur qu'est 'amour: l'eau glacée figure la compléte
stagnation psychique, l'ame morte.

[..] Leau est le symbole des énergies inconscientes, des puissances
informes de 'ame, des motivations secrétes et inconnues.

Dictionnaire des symboles, Robert Laffont / Jupiter, 1969.

« Les poetes seuls devraient s'occuper des liquides.»
Novalis, les disciples a Sais, Traduction Armel Guerne, 1939.

On ne se baigne pas deux fois dans un méme fleuve, parce que, d|e1a,
dans sa profondeur, étre humain a le destin de l'eau qui coule. L'eau
est vraiment lélément transitoire. Il est la métamorphose ontolo-
gique essentielle entre le feu et la terre ; l'étre voué a l'eau est un
&tre en vertige. Il meurt a chaque minute, sans cesse quelque chose
de sa substance s'écoule. La mort quotidienne n'est pas la mort exu-
bérante du feu qui perce le ciel de ses fleches ; la mort quotidienne
est la mort de l'eau. L'eau coule toujours, 'eau tombe toujours, elle
finit toujours en sa mort horizontale. Dans d'innombrables ex'emples
nous verrons que pour limagination matérialisante la mort de_le_aq est
plus songeuse que la mort de la terre : la peine de l'eau est infinie.

Gaston Bachelard, L'Eau et les réves. Essai sur l'imagination de 1_a
matiere, Librairie José Corti, 1942, biblio le livre de poche essais,

2003.



La main travailleuse et impérieuse apprend la dynamogénie essen-
tielle du réel en travaillant une matiére qui, a la fois, résiste et céde
comme une chair aimante et rebelle. Elle accumule ainsi toutes les
ambivalences. Une telle main en travail a besoin du juste mélange de
la terre et de l'eau pour bien comprendre ce qu'est une matiere
capable d'une forme, une substance capable d'une vie. Pour lincons-
cient de lhomme pétrisseur, 'ébauche est l'embryon de l'ceuvre, lar-
gile est la mére du bronze. On n'insistera donc jamais trop, pour
comprendre la psychologie de linconscient créateur, sur les expé-
riences de la fluidité, de la malléabilité. Dans l'expérience des pates,
leau apparaitra nettement comme la matiére dominatrice. Clest a
elle qu'on révera quand on bénéficiera par elle de la docilité de l'ar-
gile.

Gaston Bachelard, L'Eau et les réves. Essai sur limagination de la matiére,
op. cit.

REVOLTES

Ainsi, le monde n'existe que par la pate a tarte !

Le bronze, le platre, le visage humain, le sable humide, etc. I...
Roland Dubillard, La Boite a outils, op. cit.

Cette LANGUE, si agile pourtant que c'est en vain qu'on voudrait lui
reconnaitre une forme permanente ; cette LANGUE qui, fat-elle
ANGLAISE, se dérobe a toute forme qui serait sa vraie forme et son
naturel. Mobile, oui ! la LANGUE ! et vouée a l'Information ! mais,
paradoxe, elle aura beau articuler, siffler, claquer, lécher, sucer,
zuzoter, triste LANGUE ! et s'étirer vers le dehors entre des lt?vres
étrangéres, — non ! elle restera dans sa bouche, prisonniére a Yie.
La LANGUE et la LANGOUSTE ont cette vocation commune de vivre
a U'étroit, dans LANGUSTUS LOCUS des latins ; traduisons : le lieu de

UANGOISSE.
in R. Benayoun, Les Dingues du nonsens, Balland, 1977 & 1984.

Si quelque chose, un jour, commenca d'avoir lieu, quelque chose
qui voulait « prendre », pour bient6t prendre forme et plus tard ,
prendre fin, nous l'avons oublié tres vite, nous ne l'avons pas ramasse,
pas raconté ; nous l'aurions pulvérisé plutot.

Roland Dubillard, Les Campements, in Olga ma vache, L'lmaginaire
Gallimard, 1974.



Ou donc, maintenant, trouver le trésor de lidentité, sinon dans la
modestie muette des bétes, ou dans l'au-dela du neuviéme degré
du langage — dans le silence ; a moins encore qu'on use systémati-
quement, pour en faire un langage merveilleusement unique, de la
possibilité de dire deux choses avec les mémes mots.

Michel Foucault (a lintention de Raymond Roussel), 1963.

« Mieux vaut parler comme on veut que comme il faut. Ou alors, je
vais me taire. C’est a choisir ».
Roland Dubillard, La Maison d’os, scéne XLIII.

FELIX : ... Tachez de saisir 'expression de ma gueule,
mon cher Marchecru, avant qu’elle s’échappe de ma
gueule et laisse ma gueule vide.

ELODIE : Non, reste dans tes traits, mon Félix. Laisse-
toi retenir prisonnier de tes traits. Prenez-le, monsieur,
prenez-le avec cet air bougon qu’il a sur la figure. Cet air-
1a, c’est tout lui.

MARCHECRU : Ce qui passe a travers vous, mon cher
Félix, peut bien se figer pour un instant ! Constipez-vous
le temps d’un instantané. Un sourire, faites-le moi, par
amitié, et figez-le-moi, s’il vous plait. J'ai besoin d’un sou-
rire figé. Voila !

Pour qu’on obtienne de vous un portrait ressemblant, je
vous donne un conseil, ressemblez d’abord a un portrait
gu’on aurait fait de vous.

Roland Dubillard, « ... ou boivent les vaches. », Acte I, scéne X.




NAITRE

D'ou vient qu'on ait trouvé la clef ?

Et la clef sa serrure ?

Maintenant, ma porte est ouverte !

Dit l'antichambre.

Pas besoin de crier : « entrer ! » dit la maison.
Quiestla?

— La porte se referme et le vent n'entre plus.

— Qui est la ? — On n'entend plus les chiens des courants d'air.
L'esprit de la maison fuit par la cheminée,
Silencieusement.

Et les lieux ont fermé leur gueule.

Its ont lair de s'en foutre.

La clef, dans la serrure, est endormie

Comme un coup de fusil dont l'écho s'est éteint,

Peu a peu, dans le branches.

La porte dort sur ses gonds de cambouis.

Les fauteuils se rassoient. Le lustre compte ses ampoules.
La table n'a plus soif.

— Qui est la ? Pourtant, qui est la ?

Qui est entré ? — Personne.

Personne.

Ce n'est que toi, linopportun, et le nouveau-né.

Roland Dubillard, La boite a outils, op. cit.

UN VALET, manipulant une ou plusieurs boites : La Maison, c’est
Uintérieur de Uhomme.

Une boite, il n’y entre pas. L'intérieur d’une boite est une compli-
cation d’extérieur.

La Maison est ce qui distingue. Dans U"espace. La Maison est ce par
quoi U'espace se trouve divisé en un dehors et un dedans habitable
par U'homme.

Le dedans, il faut avoir été dedans pour savoir ce que c’est. Ce
n’est pas en ouvrant des boites, en retournant des poches...

Etre dedans, ca veut dire n’étre pas dehors. Etre dehors signifie
n’étre pas dedans. Ni l'un ni ["autre ne veulent rien dire de plus.
Mais ils impliquent autre chose, leur mére plutét que leur condition :
la Maison.

Roland Dubillard, La Maison d’os, scéne XXXIII.

LA BOITE MISE EN QUESTION

I[l gst des jours ol l'on ne peut se contenir.
On ne veut méme plus étre sa propre boite.
On voudrait bien étre cassé

Et jeté en morceaux dans l'espace ;

Qu'au moins quelque chose se passe,
Catastrophique, de préférence.

[.]

Roland Dubillard, La Boite a outils, op. cit.



HACHE

_ Elle frappe et tranche, vive comme U'éclair, avec bruit, et
parfois des etincelles. C'est sans doute ce qui l'associe dans toutes
les cultures a la foudre, et donc a la pluie : ce qui conduit aux sym-
boles de fertilité. La hache a double tranchant, est a la fois des-
tructrice et protectrice. Son symbolisme, qui rejoint la dualité
mort-vie, ou dualité des énergies contraires et complémentaires,
rapproche cette hache bipenne du caducée, du vajra hindou, du
marteau de Thor ; et ce sont aussi les deux natures du Christ
reunies dans la méme personne.

Ce qui sépare est aussi ce qui trie, ce qui fait que, com-
mentant les attributs symboliques des anges, le Pseudo-Denys
UAréopagite écrit : les lances et les haches expriment la faculté
quils ont de discerner les contraires, et la sagacité, la vivacité et
la puissance de ce discernement.

_Separation, discernement, c'est aussi un pouvoir de diffé-
renciation, expressement exprimé dans la mythologie grecque.
Athéna sort du cerveau de Zeus, ouvert d'un coup de hache. Pour le
psychologue, c'est le signe de lintervention du milieu social sur la
conscience individuatrice, réflexive, intervention extérieure néces-
saire a la création individuelle. Enfin, la hache plongée au sommet
d'une pyramide ou d'une pierre cubique a pointe, comme de nom-
breux documents maconniques du XVlie siecle en présentent des
modeles, a été interprétée tres diversement. Dans les perspectives
décrites plus haut, elle se comprendrait trés bien comme louvertu-
re du centre, du coffret, du secret, du ciel, c'est-a-dire comme
lacte supréme de linitiation, de la prise de conscience, qui se
confond avec lillumination. Par son tranchant, la hache de pierre a
fait jaillir l'étincelle.

Dictionnaire des symboles, op. cit.

A QUOI REVENT LES HACHES

Les soirs d'hiver, a la lueur indulgente des braises,
Quand votre hache, étonnamment,

Vous parait si lointaine

Que vous croiriez quelle a l‘air de sourire,

De ses levres de reflets et de prunelles absentes,
Souriez donc a votre hache :

Cest qu'elle pense a vous, Monsieur.

Dites-nous un peu pourquoi pas ?

Et pourquoi, sans aller la saisir par son manche,
Avez-vous si souvent pensé qu'elle était la
Comme sont la les haches ?

N'avez-vous pas parlé, dans le silence,
De la lourdeur de son acier, de la longueur, et la légéreté, de la sou-
plesse de son chéne ?
Et pourquoi révez-vous, en souriant, Monsieur,
De tout ce que pourrait entreprendre autour delle
Une hache fidéle a son homme ?
Roland Dubillard, La Boite a outils, op. cit.

EPEE
La parole, l‘éloquence sont parfois désignées par l'épée car la
langue a, comme l'épée, deux tranchants.

LYRE (Cithare, Harpe, Luth)

La lyre, inventée par Hermeés ou par lune des neuf Muses,
Polymnie, est linstrument de musique d’Appolon et d'Orphée, aux
accents prestigieux, et le symbole des poetes. Plus généralement,
elle est le symbole et linstrument de 'harmonie cosmique : au son
de la lyre, Amphion batit les murs de Thébes. Dans liconographie
chrétienne, elle évoque la participation active a lunion béatifique.
Ce réle est celui de la harpe de David. Les sept cordes de la lyre cor-
respondraient aux sept planétes : elles s'accordent dans leurs vibra-
tions, comme celles-ci dans leurs révolutions cosmiques ; quand le
nombre des cordes fut élevé a douze, on voulut y voir une corres-
pondance avec les douze signes du Zodiaque.

La notion d’harmonie s'exprime aussi par les harpes des vainqueurs de
la béte de l'Apocalypse. [...]

La lyre est un des attributs d'’Apollon et symbolise les pou-
voirs de divination propres au Dieu. En tant quattribut des Muses
Uranie et Erato la lyre symbolise linspiration poétique et musicale.

Se fondant sur le récit mythologique de linvention de la lyre,
Jean Servier considére la lyre comme un autel symbolique unissant le
ciel et la terre. Hermés, ayant volé des beeufs a Apollon, couvrit de
la peau de l'un d'eux une carapace de tortue, fixa une paire de cornes
a celle-ci et tendit des cordes de boyaux sur cette caisse de réso-
nance. Or, dans les civilisations méditerranéennes, le boeuf repre-
sente le Taureau Céleste... Faire vibrer la lyre, c'est faire vibrer le
monde. Les noces cosmiques s'accomplissent, la terre est fécondée
par le ciel ; il pleut sur les champs et les flancs des femelles salour-
dissent. Tous les instruments de musique semblent avoir été autant
de moyens d'accéder a 'harmonie secréte du monde.

Dictionnaire des symboles, op. cit.
TETE
La téte symbolise en général lardeur du principe actif. Il inclut l'au-
torité de gouverner, d'ordonner, d'éclairer.
Elle symbolise également Uesprit manifesté, par rapport au corps qui
est une manifestation de la matiere.
Par sa forme sphérique, la téte humaine est comparable, selon
Platon, a un univers. Elle est un microcosme.
Tous ces sens convergent vers le symbolisme de l'un et de la perfec-
tion, du soleil et de la divinité. [...]
Dans le monde celtique, la téte est lobjet de pratiques et de
croyances diverses, mais dans l'ensemble tres homogénes. La princi-
pale coutume est guerriére : les Gaulois coupaient la téte de leurs
ennemis vaincus et les rapportaient triomphalement chez eux, atta-
chées au cou de leurs chevaux. Les trophees étaient conservés avec
soin, au besoin dans de lhuile de cédre. Le motif de la téte coupée
est fréquent en numismatique gauloise et dans toute la plastique
gauloise et gallo-romaine. Les Irlandais nagissaient pas autrement
que les Gaulois et l'épopée insulaire offre des centaines d'exemples



du guerrier emportant la téte de l'ennemi vaincu en combat singulier.
La téte symbolisait ainsi la force et la valeur guerriére de l'adversai-
re, venues sajouter a celles du vainqueur, et la décollation garantis-
sait encore la mort de ce méme adversaire. [...]

[...] Les mythologies font toutes allusion a des étres polycéphales :
animaux, hommes, génies, dieux et déesses. Chacune de ces tétes
est une des manifestations particuliéres de l'étre ; par exemple, un
dieu tricéphale exprime trois aspects de sa puissance. Un serpent a
sept tétes, le naja, exprimera, en revanche, le symbolisme de ce
nombre associé a son symbolisme propre : la fécondité infinie.
L'arithmétique symbolique se combine avec le symbole particulier de
Uétre polycephale. Les trois tétes d'Hécate, la déesse des carrefours,
les trois tétes de Cerbére, le gardien des Enfers, se référent aux rela-
tions que la déesse et le chien entretenaient avec les trois mondes.
Janus a deux tétes, pour voir en avant et en arriére, le passé et l'ave-
nir. Amon-Ra, le dieu égyptien, est représenté souvent le corps peint
en vert, avec quatre tétes de bélier; ce qui signifierait selon
Champollion lesprit des quatre éléments, 'dme du cosmos. Suivant
Horapollon, deux tétes accouplées l'une d'homme, l'autre de femme,
étaient en Egypte un.symbole de protection contre les mauvais
génies. [...]

[..] Il existe des statues céphalophores, un personnage décapité por-
tant sa téte entre les mains, comme celle de saint Denis, premier
évéque martyr de Paris, a Notre Dame. La légende et sa représenta-
tion symbolisent la croyance que le bourreau n'a pas 6té la vie a sa
victime, que Denis continue de vivre et d'agir spirituellement, qu'il
domine par Uesprit le pouvoir qui le tue. L'esprit de la victime, sym-
bolisé par la téte, non seulement subsiste, mais continue d'étre
porte, sur la terre méme, comme par le corps du martyr, par tous
ceux qui partagent la méme foi.

Dictionnaire des symboles, op. cit.

CEIL

L'eeil, organe de la perception visuelle, est naturellement et presque
universellement le symbole de perception intellectuelle. Il faut
considérer successivement l'eeil physique dans sa fonction de récep-
tion de la lumiére ; l'eeil frontal — le troisiéme ceil de Civa — ;
{enﬁ[n i'oeil du ceeur, qui recoivent l'un et lautre la lumiére spirituel-
e. [...

L'oeil unique, sans paupiére, est par ailleurs le symbole de ['Essence
de la Connaissance divine. Inscrit dans un triangle, il est en ce sens
un symbole a la fois maconnique et chrétien. Onla relevé dans la tri-
nacria arménienne. Le Caodaisme vietnamien l'a adopté tel quel, en
faisant le cachet qui scelle linvestiture céleste des Elus. L'eeil unique
du Cyclope indique au contraire une condition sous-humaine, de
méme que la multiplicité des yeux d'Argus, deux, quatre, cent yeux,
disperses sur tout le corps et ne se fermant jamais tous ensemble ;
ce qui signifie l'absorption de létre par le monde extérieur et une
vigilance qui n'est jamais tournée que vers Uextérieur. [...]

s 5 o ; - -
Dans la tradition maconnique, Uceil symbolise sur le plan physique
Soleil visible d'ou émanent la Vie et la Lumiéere ; sur le plar.l inter-
médiaire ou astral, le Verbe, le Logos, le Principe createur ; sur le
plan spirituel ou divin, le Grand Architecte de U'Univers.

Dictionnaire des symboles, op. cit.

« Les yeux, disait-on encore, sont une maladie de Uceil. »

Roland Dubillard, les Campements, in Olga ma vache, op.cit.

La maison, c’est une téte. Voila. Voila. Avec fenétres, portes gqut-
tiéres, une téte haute. La fierté U'ceil de homme, regarde-moi
mon ceil | — C’est la. Ouvert observateur. Tout. il voit tout. L’ceil

humain. Encore je suis assis ! mais debout !... Tiens. (il se lév_e.)
Haut la téte, U'ceil qui voit. Et droit sur mes pieds. .Pas ques:tlon de
creuser des trous (a la facon des taupes, des orvets, des défunts !)

Homme.

Roland Dubillard, La Maison d’os, scene XLVI.



Prenfez donc ce miroir, et regardez-vous-y. On se plaint quelquefois
des écrivains qui disent moi. Parlez-nous de nous, leur crie-t-on.
Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle de vous.
Co.mment ne le sentiez-vous pas ? Ah ! insensé, qui crois que je ne
suis pas toi !

Victor Hugo, Préface des Contemplations.

« Quand vous étiez petits, avez-vous connu ce jeu qui consiste a
donner des pierres au vent ? Vous donnez des pierres au vent ; le
vent les emporte et longtemps apres, lorsqu'il vous les rend, elles
sont devenues poreuses, aériennes, plus légeres que les feuilles
mortes. Les poser a terre est difficile, et pour qu'elles y restent, il
faudrait les mouiller sans arrét. On ne peut plus faire d'elles ce
qu'on veut. »

Roland Dubillard, Les Campements, in Olga ma vache, op. cit.
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