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MOLIERE

Dans le monde mystérieux de I'art, il y a la cime du réve. Toute une poésie singuliere

et spéciale en découle. D'un cét¢ le fantastique; de I'autre fe fantasque, qui nest autre
chose que le fantastique riant. Cest de cette cime que s’envolent les océanides d’Eschyle,
les chérubins de Jérémie, les ménades d’Horace, les farves de Dante, les andryades de
Cervantes, les démons de Milton et les matassins de Moliére.

Si quelque chose pouvait démontrer {a puissance du réve dans [art, ce serait de le
voir envahir Moliere. Le prophete, le jour ol les montagnes se mirent a sauter comme
des béliers, résista a Peffarement du prodige jusqu’a 'instant ou i vit le mont Ararat
[ui-méme entrer en danse. Eh bien, Moliere aussi, de méme que tous les autres poetes,
entre en réve.

Moliere est Poquelin, comme Voltaire est Arouet; Moliere est le produit du pilier
des Halles, il est ¢leve de Gassendi, il est I'essayeur d’'une traduction de Lucrece, il est
sceptique, il est le critique perpétuel de son propre enthousiasme; il est Alceste, mais
il est Philinte; Moliere est le grand raisonneur qui, heureusement, n’a pas, comme Voltaire,
pouss¢ le raisonnement jusqu'au point ol le raisonnement fait évanouir la comédie;
Moli¢re est homme de génie, valet de chambre, tapissier... N'importe, ce désillusionné,
ce philosophe qui fait le lit d’un roi est, a ses heures, chimérique. «La lune, comme dit
Othello, vient de passer trop preés de la terre.» Clest fait, Moliére est atteint, comme
un simple Shakespeare. Brusquement, tout a coup, Moliere est ivre. II est ivre de la
grande ivresse sombre qui pousse la tragédie a I'abattoir et la comédie au tréteau. Abattoir
sublime; tréteau splendide. Moliere, subitement éperdu, chancelle du trop-plein de la
coupe divine, et comme Horace, il dit : Ohée! Dzczt Horatius : Ohe! Ce sage devient
fou; et voila le fantasque qui arrive, et le grotesque, et le bouffon, et la parodie, et Ia
caricature, et 'excentrique, et 'excessif; Boileau, glacé d’horreur, «ne reconnait plus»



Moliere; les intermedes font irruption, la farce fait éclater fa comédie; la bouche du
mascaron Thalie s’'ouvre jusqu’aux oreilles et vomit les satyres dansants, les sauvages dan-
sants, les cyclopes dansants, les furies dansantes, les procureurs dansants, les importuns
dansants, les espagnols chantants, les turcs batonnants, les Tutins faisant des sauts périlleux,
le muphti et les dervis, les matamores parlant patois, et 'ours et Moron sur 'arbre,
ct Scapin avec son sac, et Jupiter dans son nuage, et Mercure dans Sosie, et Sbrigani, et
Pourceaugnac, et Diafoirus, et Desfonandres; /e Bourgeois gentilhomme et le Malade
‘magrnarre donnent la réplique aux révérences ironiques, Argan se coiffe d'un pot de
chambre idéal, le latin sorbonesque fait rage, le mamamouchi baragouine, les tiares
de chandelles s’allument, les seringues tourbillonnent, I'apothéose des apothicaires flam-
boie; et toute cette folie, 6 Moli¢re, ajoute a ta sagesse!

Une signification séricuse et forte se dégage de ces lupercales de 'art. Clest le vice
accentué, c’est le ridicule barbouillé de lui-méme, c’est la lie au front de ivrogne. Le
laid devient grotesque. La grimace souligne la figure. Cest Ia physionomie poussée au
noir. Qui n’¢tait que poltron est lache, qui n’était que pédant est idiot, qui n’¢tait que
vil est abject. Toute une philosophie sort de la bouffonnerie. Cest le défaut marqué par
Pexces. Il semble que Ia farce délie Moliere. Ses cris les plus hardis, c’est [a quil les jette;
ses conseils les plus profonds, c’est [a peut-étre qu'il les donne.

Oui, loin d’¢tre un défaut, comme le croient les critiques de surface, cette quantité
de réve inhérente au poete est un don supréme.

Victor Huco.
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