LIRE MARGUERITE DURAS

De |C| mére d |1C|m0ur par Aliette Armel

Un barrage contre
le Pacifique
éd. Gallimard, 1950

a critique évoque Conrad,

Melville ou Faulkner & pro-

pos de ceromanfondateur
ou est pour la premiére fois posé
le cadre familial hantanttoute une
part de I'ceuvre de Duras: une
famille pauvre — la mere et ses
deux enfants — en butte d la cor-
ruption de I’Administration colo-
nialeetalaviolence des éléments
(la mer et la forét tropicale),
s'aime et se déchire, dans I'exces
de la folie et un grand rire déses-
péré. Lorsque Suzanne, la fille,
obtient le diamant de Monsieur
Jo, sa mere la bat avec une injus-
tice & la mesure de son désespoir
face a l'arbitraire auquel elle se
heurte. Dés les premiéres pages,
sa mort est posée comme inéluc-
table: sa démesure ne peut rien
contre la fatalité. La tragédie est
16 et il faut qu'elle s‘accomplisse
pour que Suzanne et son fréere
Joseph puissent partir « en méme
temps que le soleil ».

Le Ravissement
de Lol V. Stein
éd. Gallimard, 1964
S
propos de ce roman, Jac-
ques Lacan a déclaré:
« Marguerite Duras
s'avéresavoir sans moi ce quej’en-
seigne. » Elleydécrituneforme de
folie, une relation amoureuse se
conjuguant & trois, dans une
« déperdition desoi ». La contem-
plation de I'entente entre deux
étres provoque chez celle qui les
observe unravissementproche de
I'extase mystique. Au bal de T.
Beach, Anne-Marie Stretterenléve
Michaél Richardson & sa fiancée,
Lol V. Stein, et lafemme rejetée se

réapproprie I'amour dont elle est
exclue par le regard, ne pouvant
s’abstraire de la contemplation de
la danse du couple, comme plus
tard, elle reste fascinée par la ren-
contre entre son amie Tatiana Karl
et Jacques Hold. Le livre s'avance
danslelentmouvement delamar-
che, porté pardes phrases réduites
ausujet et auverbe et rythmé par
des répétitions lancinantes.m

India Song
éd. Gallimard, 1974

e film culte a d’abord été

une piece de théatre

écrite par Marguerite
Duras @ partir de son roman Le
Vice-Consul, puis une émission dif-
fusée sur France Culture ol sen-
trecroisent des « voix extérieures
au récit ». Par bribes, elles évo-
quentle parcoursdela mendiante
atraverslarégiondesdeltas, I'his-
toire du vice-consul de Lahore
envoyé & Calcutta parce qu‘ilatiré
sur les Iépreux, son amour sans
retour pour Anne-Marie Stretter,
la femme de 'ambassadeur. Elle
donne un bal ol se croisent des
hommes qui, souvent, partent
avecelle dans un hétel des les du
delta. Lefilmtourné avec Delphine
Seyrig et Michael Lonsdale dans
lesruinesdel’hétel des Rothschild
@ Boulogne-Billancourt, « bdtipar
leson puis par la lumiere », exerce
safascination sur le spectateuren
échappant a toutes les normes. =

MARGUERITE DURAS

Savannah Bay
Ed. de Minuit, 1982

réée en 1983 par Made-

leine Renaud et Bulle

Ogier au Thédtre du
Rond-Point, cette piece estentrée
en2002aurépertoire dela Comé-
die-Francaise, mise en scene par
EricVigner, avec Catherine Samie
et Catherine Hiegel. Deuxfemmes
appartenantl’une alagénération
des méres —elle s'appelle Made-
leine, comme |'actrice qui depuis
1965, représente la mére de Mar-
guerite Duras authéatre—I'autre
a celle des filles — elle est seule-
ment la Jeune Femme —scrutent
la mémoire, les souvenirs de la
vieille dame et ses secrets. Une
chanson de Piaf et un quintette
de Schubert ponctuent ce dialo-
guetroué parla douleurde ce qui
s'estvécu, autrefois, surlerivage,
au bord d'une mer chaude, a
Savannah Bay. =

L'Amant
Ed. de Minuit, 1984

eroman ascellé la noto-

riété internationale de

Marguerite Duras ettou-
chéuntréslarge public. llreprend
I'histoire familiale déja évoquée
@ plusieurs reprises et centrée
autour de la figure de la mere,
directrice d’école, aux bhas de
coton reprisés, ayant investi ses
économies dans une concession
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aux terres envahies par la mer.
Mais ici, I‘auteur revendique son
identification avec la jeune fille
quiaeuune licison avecunjeune
et riche Chinois, qui voulait tuer
son frére ainé parce qu'il la sur-
passait dans I'amour de sa mére,
et qui reste profondément mar-
quée par la mort de son petit
frere. Marguerite Duras évoque
dans ce livre beaucoup plus
qu’uneligison scandaleuse ayant
pour cadrel’Indochine coloniale :
le « je » qui narre I'histoire est
placé au centre d’untissu de rela-
tions amoureuses (entre mére et
enfants, entre freres et sceur,
entre amant et amante ou entre
amantes) dont le dévoilement
poétique touche au plus profond
les lecteurs.m

Emily L.
Ed. de Minuit, 1987

ascinante mise en abyme,

ce livre décrit deux cou-

ples, 1'un observant
I'autre, au bardel’Hotel la Marine
@ Quillebeuf, face & l'estuaire de
la Seine ol naviguent des pétro-
liers mais aussi un bac sur lequel
ont pris place des Coréens. Lanar-
ratrice, écrivain, dialogue avec
son compagnon sur |'écriture et
sur la nature de leur amour. Elle
reconstitue également I'histoire
de l'autre couple, le Captain et
Emily L. qui a écrit des poémes
mais n'a pas supporté « la dispa-
rition d'un seul d’entre eux, celui
surlalumiére d’hiver dansle parc
de I'lle de Wight ». Hommage @
Emily Dickinson, ce roman a la
premiére personne met aussi en
scéne la relation complexe que
Marguerite Duras entretient avec
Yann Andréa dans un quotidien
dévoré parle désiret le tourment
d'écrire.m
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"R MARGUERITE DURAS

L'ceuvre de Marguerite Duras est ancrée dans des lieux qui vont de |'Indochine
coloniale & sa maison de Neauphle-le-Chateau, de son apportement de

Trouville jusqu’aux ruines de Césarée.

[es lieux
de I'écriture

par Aliette Armel*

*Aliette Armel a écrit de
nombreux textes sur
Marguerite Duras,
notamment deux livres:
Marguerite Duras

et l'autobiographie

(éd. Castor astral, 1990)
et Marguerite Duras :

les trois lieux de I'écrit

(éd. Christian Pirot, 1998).

‘estle crépuscule du monde. Le
soleil rouge s’enfonce lentement dans I'épais-
seur grise du ciel de nuitetla camérareste figée
dansla contemplation de cet instant, plusieurs
minutes, trois minutes cinquante exactement,
une éternité pour un plan de cinéma. Pendant
que le générique annonce le titre du film, India
Song,une chansonenlangue étrangere trouele
silence quiregne surlaplaine. Puislachanteuse
rit. « Folle » commente la voix qui file les mots
autour desquelsse tissel’histoire: Savannakhet
auLaos, Birmanie, Calcutta. Desrives du Mékong
aux bouches du Gange, le territoire se définit, a
I'intérieur des bornes posées par ces noms aux
consonances deréve. La géographie est précise,
vérifiable: c’estavec une carte déployée devant
elle que, dans sa maison de Neauphle-le-Cha-
teau, Marguerite Duras a écrit le périple de la
mendiante. La lumiére peu a peu diminue et la
nuit ramene la caméra a l'intérieur, vers le des-
sus d’'un piano ol des fleurs un peu molles
veillent sur des photographies. Un serviteur
indien, toutdeblancvétu, ranimel’encens. Lhis-
toire avance, portée par deux voix quise répon-
dent:lapeuretl’amour, autour d'un personnage
de femme a la chevelure rousse, Anne-Marie
Stretter. Avec la lenteur, la chaleur s’installe et
lamusiqueannoncelebal. Les murssont décré-
pis, les meubles sont les restes d’'une ancienne
splendeur.

L'Asie des colonies n’en finit pas de disparai-
tre devant cette caméra qui éviteles personna-
ges et s’attarde sur la facade du vieil hotel
particulier auxbalcons étayés par des échafau-
dages en bois. Le spectateur ne les remarque
pas. Il sent le mélange des parfums, rose et
encens, luttant contre les miasmes, la puanteur
du dehors. Il est porté par cette atmosphere
décadente dans la moiteur de I’été indien. Et
pourtant 'escalier extérieur que Delphine Sey-
rig descend d'un pas lent est celui de la maison
Rothschild, a Boulogne-Billancourt, palais
désaffecté apres avoir été réquisitionné parles
Allemands pendant]’Occupation. Ce film dont
le pouvoir envofitant est trés fortement lié a la
magie exotique des lieux a été tourné dans la
banlieue parisienne.

La contrée du film. « Le lieu invivable d’Anne-
Marie Stretter », écrivait Marguerite Duras pen-
dant qu’elle travaillait au découpage du film,
«oriental, avec parc de lepre, grillages-tulles
aux fenétres, salons en file, etc. on ne le trou-
verajamais ». Elleadonc choisi pour le tournage
laruine Rothschild, a Boulogne, parce que « ce
lieu n’a aucune vraisemblance, il est a fuir,
inhabitable » et qu’ainsi l'intention, la nature
durécit, 'impossibilité de rendre compte dela
profondeur de la misére dans laquelle vit la
mendiante, aux cotés des lépreux, et du luxe
colonial au milieu duquel évoluentles danseurs
dubal donné par Anne-Marie Stretter, devien-
nent sensibles pour le spectateur. Elle fuit le
vraisemblable pour faire sentir le vrai. Lors-
qu'ils ne cherchent plus areprésenter, les films
et les livres décrivent un territoire au-dela de
toute géographie: celui de lamisere, de'amour
impossible, delamort quirdde. Pourles attein-
dre, Marguerite Duras s’appuie sur du concret,
surla perspective d'une vaste salle dans’hotel
des Rothschild otile piano a queue trone devant
I'enfilade des fenétres, sur un miroir ot 'image
se répercute a 'infini, sur une chanson lao-
tienne qu’elle arecueillie, comme un ethnogra-
phe, aupres de réfugiés venus de cette région.
Leslieuxsontla, présents, il ne s’agit pasde s’en
abstraire, mais pour India Song comme ensuite
pourle tournage de LAmant, « en aucun casles
images [deslieux] ne devraient “rendre compte”
du récit, ou le prolonger ou l'illustrer [...elles
sont] comme un dehors quauraitlefilm, ®®®
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