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La maiadie rrÎémoiré
SAVANNAH BAY
de Marguerite Duras

C'est dans l'album de souvenirs de Duras que l'on vient s'immerger.

Avec Catherine Samie,
Cptherine Hiegel.
Avec la pièce jadis écrite pour
Madeleine Renaud, l'auteur de
«l'Amant » fait gon'eriti-éé'àù
`répertoire du Ft-dricaïS, idahS une
-IniSe en sCène bette,' friai-st froide,
et Eric Vigner

0
C medie `Française, tel

4.58. 15: 15, juseiifau début
'.de Janvier 2003:

e rideau de Scène est doré comme
Lune châsse. Il fallait bien cela pour

; endiguer, peut-être, la surprise des
vieux abonnés : Marguerite Duras
entre à la Comédie-Française. Dans les
petites salles, Le Vieux-Colombier, le
Studio Théâtre, c'était déjà fait. Mais
dans la grande, c'est une première, un
événement, décuplé par le choix de la
pièce : il n'y a sur la vaste scène que
deux comédiennes. Grandes; il est vrai.
Ici veillées, en quelque sorte, derrière
un ondoyant et bizarre rideau de perles,
par l'auteur elle-même : une immense
photo en noir et blanc la montre de
profil, sans lunettes, visage plissé, ridé
comme une pomme, telle qu'elle était
ce jour de 1993, trois ans avant sa mort,
où elle était venue voir l'adaptation à la
scène de son roman «Pluie d'été ». Le
jeune metteur en Scène qui l'accueillait
alors se nommait Eric Vigner: Il a
depuis fait du chemin puisque c'est lui
aujourd'hui qui accompagne Duras
dans la Maison de Molière. Il doit en
être fier. De là, tout de même, à ouvrir
son album de souvenirs personnels...
Péché véniel. C'est dans l'album de
l'auteur que l'on vient s'immerger. Du-
ras, née en Cochinchine, grandie près
du fleuve, dans la chaleur pesante,
Duras et l'obsession d'un grand amour,
Duras et la souffrance, Duras et la
maladie de la mémoire, qui se brouille
et qui pourtant, jour après jour, livre
après livre, pièce après pièce,•film après
film, affine, creuse, contourne, cerne,
embellit, travestit, une même indéfinis-
sable histoire, vérité devenue oeuvre...
« Je ne sais plus qui tu es, qui tu as été, tu

sais que tu as joué, lu ne sais plus ce que
tu as joué... Une femme s'adresse à
une autre, plus âgée, assise, qui lui
tourne le dos. Est-ce une confidente,
une soignante ou, plutôt, sa petite-
fille ? Elle tente, en tout état de cause,
avec plus d'insistance, de netteté par-
fois coupante, que de tendresse, de
remettre sur le métier les fils de souve-
nirs qui s'embrouillent ou, volontaire-
ment se dissolvent, dans un rire qui doit
se vouloir salvateur. Et l'autre, la plus
âgée, retrouve peu à peu sa magnifi-
cence. Et les images de son passé. De
cette grosse pierre blanche chauffée par
le soleil, là où la mer se faisait tenta-
trice, là où venait l'amant, là ou flam-
bait l'amour, trop brûlant pour conti-
nuer de vivre, là d'où est partie la
tentation de la mort. Et où, peut-être, la
vie s'est arrêtée pour celle qui a perdu,
ainsi, son enfant et qui, devenue grande
'comédienne, n'a cessé ensuite d'en
porter la blessure et, tout autour de la
terre, -dans d'innombrables lieux,
scènes, capitales, de « crier la passion
des amants ».

L'impalpable magie des mots

Inutile de le celer. Duras reste Duras.
Pas d'histoire, bien sûr, pas de dialogue
logique, mais des signaux, des bribes, et
une sorte d'insistance en forme de

litanie, accrochée d'ailleurs .à une mélo-
die récurrente (une chanson, de Piaf
« C'est fou c'que j'peux t'aimer »,
quelques notes de piano, « India
Song », bien sûr). Il faut alors que la
mise en scène n'empèse ni ne dissolve
l'impalpable magie des mots, et que les
interprètes la jouent presque en musi-
ciennes... A la création, en 1983, c'était
Duras elle-même qui dirigeait Made-
leine Renaud (pour qui la pièce avait
été écrite) et Bulle Ogier, au Théâtre
du Rond-Point, et la magie était bien là.
Ici, Eric Vigner, peut-être intimidé, la
corsète un peu. La scène est vraiment
grande, le Mékong... bien loin et les
comédiennes, d'abord intimidantes. Ce
sont les deux grandes Catherine du
Français, Catherine Hiegel, qui joue la
plus jeune, tranchante, un peu figée, et
Catherine Samie, qui est la comédienne
âgée, au bord du gouffre de l'oubli.
Longtemps, malgré la précision de leur
diction, entre les plages parfois intermi-
nables de silence qui leur sont impo-
sées, elles figent un peu le mystère
Duras. Et puis, quand s'allument les
petites flammes des bougies du souve-
nir, le trouble finit par s'insinuer dans la
perfection du métier, et l'émotion enfin
surgit. Tardive mais intense séduction
d'un beau spectacle un peu froid....
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