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Dubillard, le dormeur éveille

~Plorre Viarcabri

Gréce & Jean-Michel Ribes, qui

Jui rend-hommage en son théatre

-du Rond-Point, on se souvient
-enfin de. Roland-Dubillard. Paris
_.est.ainsi fait, sa-mémoire flanche,
il oublie, se souvient et oublie
encore.-Ce.qui plaisait hier,

“ tou]ours 1mprev151bles et qui ne
sont parfois gue-l'effet duhasard.
- Aujourd’hui, on raffole, nul ne
« sait-pourquoi,-des vieux rossi-
gnols-anglais comme d’autres se
toquent-de voittires anciennes, et
pourtant-Verfieuil ou Deval
valent bien Coward, et Giraudoux
ou Romains ne sont pas plus
désuets que Shaw. Tout ceci n’est
- affaire que d'humeur et de
temps, le temps est & Dubillard,
profitons-en. Rarement auteur fut
plus naturellement singulier.
Tout commence par une voix
sur les ondes, comme on disait
alors, et cette voix précaution-
neuse, nonchalante, quasi désin-
carnée, vient du sommeil,
d’ailleurs, de quelque monde
fantomatique, de quelque songe,
de quelque intime réverie. C'est
la voix d*un certain Grégoire a
laquelle répond une autre voix,
plus ferme, mieux assurée, celle
d'un certain Amédée. Sous leur
faux nez, Roland Dubillard et
Philippe de Chérisey vont ainsi
enchanter jour aprés jour des au-
diteurs habitués assez sottement
a croire que deux et deux sont
quatre et que toute conversation
est fille de la raison. Or il s’agit ici
de déraison, mais de déraison
sage, tranquille, sans violence su-
perflue, et qui nous trouble et
nous berce le plus pacifiquement
du monde.

A cette époque on s’agitait
beaucoup sur le thédtre, bom-

_ bant le torse, refaisant la société

des hommes, dynamitant leur
langage, et ce paisible chemine-
ment & deux voix, oll I'absurde
allait de soi mais n’était point

-montré du doigt, et qui n'assénait

aucune certitude messianique,
n’attirait pas outre mesure
l'attention des esprits forts. On se
contenta de dire que Roland
Dubillard était un amuseur - vice
rédhibitoire — un peu plus futé
que les autres. 1l faudra attendre
pour qu’'on s’'apergoive que cet
amuseur était un poete, et que ce
poéte était un de nos meilleurs
écrivains de théatre. Voila ce qui

arrive quand on n’est pas
bruyant et qu'on ne frappe pas
assez fort sur la grosse caisse.
Cette discrétion naturelle, qui
est politesse ou timidité, est la
marque méme de 'humour de
Dubillard, humour circonspect,
distant, réservé, méme lorsqu'’il
exiravague, et qui appelle des
rires d'une identique nature, tout
aussi retenus, qu'on pourrait
appeler des rires d'intelligence.
Cette absence d'aspérités, ce
glissement, ces enchainements
mystérieux et bizarres relevent
de la musique par leur tonalité,
leurs contrepoints, leurs accords
dissonants. Dubillard d'abord
s’écoute, plait & l'oreille, et vient

des mots cornme Satie:dés note
“en un rHiduvement lent, mélanc
|- lique et narquois qui‘se pérd-
~~dansTe-plus subtil’ ﬂloglsme qui-
-est;.nous le-sentons; sa vraie
logiqu

ainsi & nous. discrétement en
musicien, en homme qui maftrise
les jeux d'une“sensibilité & vif et
comme étouffée dans I'ouate. Il
Jui faut pour exister dialoguer, ne
serait-ce qu’avec lui-méme, et -
parfois pour mieux se perdre.

Qui dit dialogue dit théétre, le
monologue étant le plus .souvent
une invention du dlable pour

celle qui hn a. ete donnée
en naissarit.

D’otl le-malaise, lmcertltud :
que V'on ressentait & le voir sur
scéne, étranger, impassible, en-
sommeillé, presque désolé d'dtre
13. Et si‘las ! Il ne cherchait pas
une complicité, une connivence,
il était absent, en retrait, il s'ins-
crivait en creux, et paradoxale-
ment ¢’est par ce creux, cette
vacuité, ‘qu'il nous surprenait et
nous charmait.

1l est bon de le répéter, Roland
Dubillard fait du théatre en
poéte, il se parle & 'oreille, et si
nous écoutons c’est pure indis-
crétion, nous lui sommes & peine
nécessaires, son théatre est dans
sa téte, théatre de chambre,
théatre de la solitude, théatre de
la difficulté de survivre & la vie,
ol I'humour n'est qu'une feinte,
une barque si légére sur un
immense océan saugrenue et
obscure. Surtout n’en faisons pas
un drame, c’est-a-dire de la
métaphysique, aussi chagrin
qu’on soit, il est encore permis de
s'amuser.de cette drdle d’aven-
ture qui nous mene n'importe
comment on ne sait trop ou.
Dubillard ne s’en prive pas. L'hu- |
mour est son viatique.
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