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ÉVÉNEMENT Le théâtre du Rond-Point propose en pièces, lectures, chansons, archives de 17NA, un festival consacré à l'auteur de « Naïves hirondelles »

Dubillard, conversation silencieuse

Maria Machado, sa femme, veille sur lui depuis longtemps. Pour elle, Roland Dubillard vient de terminer « Madame fait
ce qu'elle dit », pièce qui sera créée dans le cadre de l'hommage du Rond-Point. (Photo Gérard RondeauNu )

Armelle Héliot
et Hervé de Saint Hilaire

Le grand saule qui s'alanguis-
sait devant la maison est mort il
y a quelques semaines. On a
planté des bambous qui dessi-
nent la couronne de quelque roi
Lear qui aurait disparu du côté
des douves. « C'était un saule
pleureur... », remarque Maria
Machado. « Un matin nous
l'avons trouvé abattu. La mort
d'un arbre est un événement
douloureux... » A quelques pas
de là, souverain, un immense
platane porte les premiers
signes d'un frémissement de
printemps.

La maison est longue et élé-
gante où vit le poète. Sur la fa-
çade, un buste de Ludwig van
Beethoven contre lequel est ap-
puyé un vélo accueille le visi-
teur. Image insolite de ready
made en plein air dans cette
partie de l'Essonne où la ville a
peu à peu gagné sur la nature
mais où on a pourtant le senti-
ment d'être très loin. A la cam-
pagne. Et dans les prés pais-
sent les petits chevaux. Sans
doute, plus loin, boivent les
vaches, tranquilles.

Rencontrer Roland Dubillard
est un privilège. Depuis 17 ans,
une hémiplégie consécutive à
un accident cérébral l'a
contraint au fauteuil roulant.
Rien qui puisse l'empêcher de
circuler dans sa maison ou de
se promener dans le parc à la
belle saison, rien qui puisse en-
tamer son humour. Ceci par
exemple, réponse à une petite
fille - qui l'interrogeait : « Mais
alors, tu ne pourras plus ja-
mais marcher ? - Marcher ? Je
connais déjà ! » Rien non plus
qui puisse affaiblir son extraor-
dinaire capacité d'écoute. Il a
de l'oreille.

Roland Dubillard, l'auteur
d'Opérette sans musique, ne vi-
vrait pas sans musique. Dans la
vaste pièce où il se tient volon-
tiers et que réchauffe une
longue cheminée où brûle, sur
de très hauts chenets sombres,
un feu familier, il y a un très
beau piano. Beethoven est là
encore : un dessin du père de
Maria, qui était peintre. « J'ai
joué un peu, autrefois... » Un
intérêt pour tous les musiciens
du passé comme pour ceux de
son temps - et puis n'est-il pas
amateur de chansons, aussi ? -
et une passion parfois insolente

--r

pour Beethoven - l'un des plus
savoureux des Diablogues -
qu'il cite aussi volontiers que
Bach ou les poètes, ces mélo-
dieux de la parole qu'il conti-
nue de fréquenter « Hugo,
Verlaine, Mallarmé, Rimbaud,
Supervielle, Eluard. » Et il cor-
rige, «Eluard, moins. »

Il ne donne pas le sentiment
d'une quelconque contrariété.
On le retrouve. Cheveux blancs,
mais visage sans crispation.
Cette douceur, ce teint clair.
Parfois, il laisse échapper un
soupir d'enfant las, comme s'il
chassait une pensée un peu
sombre. Les poètes l'accompa-
gnent. « Je les sais par coeur, je
me les récite, je me les redis... »

L'amateur confie, avec un air
de coquetterie peut-être : « Je
n'aime pas beaucoup mes
poèmes... »,Avant de préciser :
« Je suis mal placé pour en
parler, ce n'est pas à moi d'en
parler. » Et puis, et on le re-
trouve lorsqu'il prétend - il dira
la même chose pour ses
pièces - : « Ils sont un peu bâ-
clés. »

Parlons-en tout de même et
par exemple de ce moment
rare qu'est Anthologie poé-
tique, film qu'il a lui-même réa-
lisé en 1975 - à revoir au
Rond-Point, voir encadré - et
dans lequel on le voit dire ses
textes, déambulant et parlant
de « ces cerises qui s'envolent
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de' ses pensées pour remonter
au cerisier. Roland Dubillard
commençait alors par : « Je
veux être mystérieux et
triste. » Triste ? Peut-être. Il
conserve son regard étrange.
Las, sans doute, mais narquois
et touchant, aussi avec sa ma-
nière de saisir de côté l'interlo-
cuteur. D'être toujours interro-
gateur et vaguement étonné.
Avec cette distance infime
d'acidité. Lui parle-t-on de phi-
losophie, ce qui est sa forma-
tion, on l'oublie trop souvent, il
vous murmure dans un sourire
énigmatique « Je n'en com-
prends plus les sujets... » Lui
demande-t-on s'il aimerait être
publié dans la Pléiade - il le
mériterait largement. C'est
« non ! », dans un souffle.

Jeari-Michel Ribes organise
au Rond-Point un très impor-
tant hommage, un véritable
festival Dubillard avec à l'af-
fiche presque toutes les pièces
et des inédits de l'auteur de
Naïves hirondelles. Une célé-
bration qui lui fait plaisir. Il
l'avoue avec sa modestie, sa
simplicité coutumières. Même
s'il n'a pas attendu ce rendez-
vous pour être reconnu lui qui
fréquenta Michaux, fut salué
par Ionesco, il le rappelle. Il cite
aussi, parmi ses amis : « Bec-
kett, Pinget, Arrabal, Weingar-
ten. Et j'ai joué certains de ces
auteurs... »

Il « attend beaucoup » de cet
ensemble de mises en scène
auxquelles participent sa fille
Ariane, sa femme Maria Ma-
chado et la fille de celle-ci, Maya
Mercer. Il n'aime pas beaucoup
« le règne des metteurs en
scène », comme il le dit. Il n'est
même pas certain de se rendre
à Paris pour voir les spectacles.
Il est sincère : « J'ai peur de ne
pas aimer... trop de gens tirent
la couverture... »

C'est que, sous l'apparente
fantaisie de ses écrits, la plus ri-
goureuse précision règne : celle
de la musique. Ce faux désin-
volte a toujours eu de grandes
exigences. « Dans mes pièces,
il y a toujours un thème et des
variations. Et comme une par-
tition, l'écriture appelle une
exactitude dans l'interpréta-
tion, de la fidélité, ce que les
Allemands appellent Textge-
treu (la fidélité au texte). »

Que de musique dans son
oeuvre ! Du rythme, des sou-
pirs, des ruptures, des stacca-
tos, du rubato et des legatos de
velours. Et un sens merveilleux

du silence. Presque toutes les
pièces parlent de musique et en
épousent certaines formes.
« Naïves hirondelles ? Une mu-
sique de chambre. Jardin aux
betteraves ? Un quatuor, bien
sûr. » Et puis il y a ces pages
qui renvoient aussi au théâtre
même. « Où boivent les vaches,
c'est épique, lyrique, drama-
tique... Tout le problème du
créateur. » Et La Maison d'os,
est-elle autre chose qu'un cos-
mos complet ?

La nuit est tombée sur la
maison chaleureuse. Un
monde. Le ciel par-dessus le
toit. Nuit constellée. Pour Ro-
land Dubillard, qui fut le patient
de Jacques Lacan (leurs
« séances », ce devait être
quelque chose !), la réalité conti-
nue d'être la grande question.
S'il affirme qu'il a « tourné le
dos à son époque », ajoutant,
ironique, « j'espère qu'elle me
suivra... », il est vigilant. Il est
de la famille du guetteur mélan-
colique.

Le siècle l'inquiète mais il re-
garde la télévision. Sans grande
conviction. « Ce n'est pas très
drôle, le monde extérieur... »
De longs silences s'installent.
On ne les craint pas. Ils peuvent
durer. Cela ne l'empêche pas
d'être très présent, très attentif.
Et d'une terrible lucidité. « J'ai
un rapport au monde provi-
soire », dit-il en logicien intrai-
table. Il l'a souvent répété. Ce
jour-là il ajoute : « Le monde
n'a pas d'avenir. » Ne le sait-il
pas de toute éternité ?

S'il se tait, il ne s'absente pas.
Il suit les conversations annexes
pendant le dîner. Sa femme,
Maria Machado est là, comme
est là aussi le jeune homme qui
l'assiste dans ses mouvements
quotidiens, un Italien venu de
Gênes, Pierre et Conrad Cecil,
un acteur anglais que l'on verra
au Rond-Point dans Si Camille
me voyait. Maria Machado, elle,
présentera Madame fait ce
qu'elle dit. Un texte que Roland
Dubillard vient de terminer
pour elle. Werner Schroeter, de
passage à Paris, s'intéresse à la
mise en scène. Il est temps de
laisser le poète à sa paix. Il tend
la main. On le quitte à regret.
Sur le grand piano noir traîne
un des volumes des Hommes de
bonne volonté de Jules Ro-
mains, La Douceur de vivre...
On a une chanson en tête, un
poème. « L'âme de mon violon
est perdue, elle fait un bruit de
grelot. »
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Maria Machado, sa femme, veille sur lui depuis longtemps. Pour elle, Roland Dubillard vient de terminer « Madame fait
ce qu'elle dit », pièce qui sera créée dans le cadre de l'hommage du Rond-Point. (Photo Gérard RondeauNu )

Le Jardin aux betteraves, de Roland Dubillard, mis en scène par Jean-Michel Ribes,
avec Julie Depardieu, Philippe Magnan, Pierre Mifsud et François Mord. (Photo MaxPPP )
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mais ou on a pourtant le senti-
ment d'être très loin. A la cam-
pagne. Et dans les prés pais-
sent les petits chevaux. Sans
doute, plus loin, boivent les
vaches, tranquilles.

Rencontrer Roland Dubillard
est un privilège. Depuis 17 ans,
une hémiplégie consécutive à
un accident cérébral l'a
contraint au fauteuil roulant.
Rien qui puisse l'empêcher de
circuler dans sa maison ou de
se promener dans le parc à la
belle saison, rien qui puisse en-
tamer son humour. Ceci par
exemple, réponse à une petite
fille - qui l'interrogeait : « Mais
alors, tu ne pourras plus ja-
mais marcher ? - Marcher ? Je
connais déjà ! » Rien non plus
qui puisse affaiblir son extraor-
dinaire capacité d'écoute. Il a
de l'oreille.

Roland Dubillard, l'auteur
d'Opérette sans musique, ne vi-
vrait pas sans musique. Dans la
vaste pièce où il se tient volon-
tiers et que réchauffe une
longue cheminée où brûle, sur
de très hauts chenets sombres,
un feu familier, il y a un très
beau piano. Beethoven est là
encore : un dessin du père de
Maria, qui était peintre. « J'ai
joué un peu, autrefois... » Un
intérêt pour tous les musiciens
du passé comme pour ceux de
son temps - et puis n'est-il pas
amateur de chansons, aussi ? -
et une passion parfois insolente

pour Beethoven - l'un des plus
savoureux des Diablogues -
qu'il cite aussi volontiers que
Bach ou les poètes, ces mélo-
dieux de la parole qu'il conti-
nue de fréquenter : « Hugo,
Verlaine, Mallarmé, Rimbaud,
Supervielle, Eluard » Et il cor-
rige, « Eluard, moins. »

Il ne donne pas le sentiment
d'une quelconque contrariété.
On le retrouve. Cheveux blancs,
mais visage sans crispation.
Cette douceur, ce teint clair.
Parfois, il laisse échapper un
soupir d'enfant las, comme s'il
chassait une pensée un peu
sombre. Les poètes l'accompa-
gnent « Je les sais par coeur, je
me les récite, je me les redis... »

L'amateur confie, avec un air
de coquetterie peut-être : « Je
n'aime pas beaucoup mes
poèmes... »:Avant de préciser :
« Je suis mal placé pour en
parler, ce n'est pas à moi d'en
parler. » Et puis, et on le re-
trouve lorsqu'il prétend - il dira
la même chose pour ses,
pièces - : « Ils sont un peu bâ-
clés. »

Parlons-en tout de même et
par exemple de ce moment
rare qu'est Anthologie poé-
tique. film qu'il a lui-même réa-
lisé en 1975 - à revoir au
Rond-Point, voir encadré - et
dans lequel on le voit dire ses
textes, déambulant et parlant
de « ces cerises qui s'envolent

avoue aveu su nionestie, Sn
simplicité coutumières. Même
s'il n'a pas attendu ce rendez-
vous pour être reconnu lui qui
fréquenta Michaux, fut salué
par Ionesco, il le rappelle. Il cite
aussi, parmi ses amis : « Bec-
kett, Pinget, Arrabal, Weingar-
ten. Et j'ai joué certains de ces
auteurs... »

Il « attend beaucoup » de cet
ensemble de mises en scène
auxquelles participent sa fille
Ariane, sa femme Maria Ma-
chado et la fille de celle-ci, Maya
Mercer. Il n'aime pas beaucoup
« le règne des metteurs en
scène », comme il le dit. Il n'est
même pas certain de se rendre
à Paris pour voir les spectacles.
Il est sincère : « J'ai peur de ne
pas aimer... trop de gens tirent
la couverture... »

C'est que, sous l'apparente
fantaisie de ses écrits, la plus ri-
goureuse précision règne : celle
de la musique. Ce faux désin-
volte a toujours eu de grandes
exigences. « Dans mes pièces,
il y a toujours un thème et des
variations. Et comme une par
tition, l'écriture appelle une
exactitude dans l'interpréta-
tion, de la fidélité, ce que les
Allemands appellent Textge-
treu (la fidélité au texte). »

Que de musique dans son
oeuvre ! Du rythme, des sou-
pirs, des ruptures, des stacca-
tos, du rubato et des legatos de
velours. Et un sens merveilleux

garue m teievision. bans granue
conviction. « Ce n'est pas très
drôle, le monde extérieur... »
De longs silences s'installent.
On ne les craint pas. Ils peuvent
durer. Cela ne l'empêche pas
d'être très présent, très attentif.
Et d'une terrible lucidité. « J'ai
un rapport au monde provi-
soire », dit-il en logicien intrai-
table. Il l'a souvent répété. Ce
jour-là il ajoute : « Le monde
n'a pas d'avenir. » Ne le sait-il
pas de toute éternité ?

S'il se tait, il ne s'absente pas.
Il suit les conversations annexes
pendant le dîner. Sa femme,
Maria Machado est là, comme
est là aussi le jeune homme qui
l'assiste dans ses mouvements
quotidiens, un Italien venu de
Gênes, Pierre et Conrad Cecil,
un acteur anglais que l'on verra
au Rond-Point dans Si Camille
me voyait. Maria Machado, elle,
présentera Madame fait ce
qu'elle dit. Un texte que Roland
Dubillard vient de terminer
pour elle. Werner Schroeter, de
passage à Paris, s'intéresse à la
mise en scène. Il est temps de
laisser le poète à sa paix. Il tend
la main. On le quitte à regret.
Sur le grand piano noir traîne
un des volumes des Hommes de
bonne volonté de Jules Ro-
mains, La Douceur de vivre...
On a une chanson en tête, un
poème. « L'âme de mon violon
est perdue, elle fait un bruit de
grelot. »

Une oeuvre ondoyante et diverse
Dans les trois salles du Théâtre du Rond-Point, du 2 mars au

30 avril, c'est un véritable festival Dubillard qu'a préparé Jean-
Michel Ribes, très touché par la personnalité et l'oeuvre de Roland
Dubillard. Une manifestation rare qui offre au public la possibilité
de voir l'ensemble des pièces de l'auteur de Carnets en marge.
Des personnalités très différentes, metteurs en scène comme ac
teurs, participent à cet ample hommage. De plus, des films, des
rencontres, des lectures sont également propôsées. Bien sûr, Le
Figaro suivra l'ensemble et vous rendra compte des différents
spectacles dont certains ont été déjà créés, tel celui d'Eric Vigner.

Salle Renaud-Barrault

► Le Jardin aux betteraves,
mise en scène de Jean-Michel
Ribes, avec Julie Depardieu,
Philippe Magnan, Pierre Mif-
sud, François Morel, Yves Pi-
gnot. 9 mars-9 avril, 20 h 30 ;
dimanche, 15 h.
► «... Où boivent les vaches »,
mise en scène d'Eric Vigner,
aveç Hélène Babu, Jean-Da-
mien Barbin, Pierre Gérard,
Thierry Godard, Micha Lescot,
Marc Susini, Jean-Philippe Vi-
dal, Jutta Johanna Weiss.
15-30 avril, 20 h 30 ; lundi 19,
20 h 30.

Salle Jean-Tardieu

► Les Chiens de conserve, mise
en scène de Catherine Marnas,
avec Serge Brincat, Francis Le-

play, Franck Manzoni, Maud
Narboni, Olivier Pauls, Cathe-
rine Pietri, Agnès Pontier.
2-28 mars, 21 h ; dimanche,
15 h 30.
► Naïves Hirondelles, mise en
scène de Vincent Debost,
avec Vincent Debost, Margot
Faure, Anne Girouard,
Alexandre Lachaux.
6-30 avril, 21 h ; samedi,
17 h 30 et 21 h.

Salle Roland-Topor

• Les Crabes ou les hôtes et les
hôtes, mise en scène de ,Cate-
mina Gozzi, avec Thierry Bosc,
Luc-Antoine Diquero, Maya
Mercer, Maria Verdi.
4-28 mars, 21 h ; dimanche,
15 h 30.
► La Boîte à outils, montage et
mise en scène d'Anne Beur-

geois, avec Frédéric Almaviva,
Domitille Bioret, Laurence
Blasco, Stéphane Hausauer,
Philippe Sivy.
7-30 avril, 21 h ; dimanche,
15 h 30.
► Paternelle 11, mise en scène
d'Ariane Dubillard,
avec Simon Bakhouche, Ariane
Dubillard, Isabelle Serrand.
9-30 avril, 18 h 30.

Surprises Dubillard

16> Si Camille me voyait... le
22 mars à 21 h. Avec Hovna-
tan Avedikian, Conrad Cecil,
Maya Mercer, Wilhelm Quei-
ras, musique Luca Bonvoni.
> Confessions d'un fumeur de
tabac français, le 30 mars à
21 h, par Marief Guittier, mise
en scène de Michel Raskine.
► Carnets en marge, par Debo-
rah Banoun, le 8 avril à
18 h 30.

Création

► Madame fait c. e qu'elle dit,
mise en scène Werner Schroe-
ter, avec Maria Machado, Ro-
binson Stévenin et Maya Mer-
cer, du 16 au 27'mars, salle
Jean Tardieu.
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Et aussi

INA : Emmanuel Hoog,
président de l'INA, a fait en
sorte que l'ensemble des
documents films disponibles sur
Dubillard soient présentés au
Rond-Point.
Des séances sont prévues tous
les jours :
- Ebauche d'un portrait et Seul
à seul.
- Naïves Hirondelles.
- Dire Dubillard où boivent
les vaches
Carnets en marge
- Les Diablogues, Anthologie
poétique, Ebauche d'un
portrait, Lectures pour tous.
ARTS : Le samedi 20 mars,
sur Arte, dans le cadre de
« Comedia », à 15 h 15
Ebauche d'un portrait, par
Pierre Dumayet et Robert
Gober, et Dire Dubillard, par
Alain Dhénaut.
CINÉMA : Les 3 et 4 mai
prochains, le cinéma Le Magic
de Bobigny, organise un
hommage à Roland Dubillard.
Rens. au 01.44.95.98.00 et
www.theatredurondpoint.fr
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