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Il a été tiré à part dix exemplaires de cet

ouvrage, sur papier de Hollande.

Mesdames et Messieurs,

Nous allons, si vous le voulez bien,
faire un petit voyage, une excursion
d'une heure dans le xvie siècle, ce siècle
qui nous paraît bien éloigné aujour-
d'hui, qui a bien certainement plus de
deux cents ans que le nôtre, et que
nous ne pouvons plus nous figurer sans
rompre avec toutes nos habitudes mo-
dernes. Nous allons y rencontrer un au-
teur dramatique exceptionnel, si excep-
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MOLIÉRE

tionnel qu'à aucune époque et dans
aucun pays on ne peut en trouver un
autre, je ne dis pas qui lui soit compa-
rable, mais qui ait seulement les grands
traits communs avec lui. Enfin nous
allons examiner une pièce de théâtre,
l'École des femmes n'est pas autre chose,
l'École des femmes n'est pas davantage,
mais une pièce de théâtre admirable et
qui, avec huit ou dix autres ouvrages du
même poète, représente ce que la comé-
die, ce que l'art comique a produit de
plus humain, de plus vrai et de plus
libre.

En vous disant, mesdames et messieurs,
que nous allons revenir au xvii0 siècle,
je ne songe pas, bien entendu, à remettre
cette époque sous vos yeux. Je voudrais
seulement vous en rappeler quelques
points qui me paraissent bien oubliés au-
jourd'hui ; rétablir quelle était la situa-
tion, l'état d'esprit des écrivains qui y ont
vécu, et, puisque je dois vous parler de
l'un des plus célèbres, du plus célèbre
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peut-être, je voudràis vous montrer la
différence qui s'est produite — avec les
années, avec le mouvement des idées et
les variations de la critique, avec tout ce
travail qui se fait autour d'un grand hom-
me — la différence qui s'est produite en-
tre le Molière de son temps et le Molière
du nôtre.

Il faut bien en convenir d'abord, nous
marchons à tâtons avec Molière. On con-
naît peu de chose de sa vie, ou plutôt sa
vie ne renferme que fort peu de chose.
Elle a été agitée, mais elle est restée fort
simple et elle s'est passée tout entière
dans un cercle fort restreint. Vous savez
qu'il est mort prématurément. Il n'a pas
laissé de mémoires; il n'a pas laissé de
correspondance ; on n'a de lui que quel-
ques préfaces, des dédicaces plutôt, qui ne
contiennent rien de personnel, où l'on ne
trouverait pas la plus petite profession de
foi, soit philosophique, soit littéraire, et
qui sont d'une réserve, d'une modestie
extraordinaire, surtout si on les compare
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4 MOLI KE

aux préfaces de notre temps. Vous aurez
probablement remarqué, mesdames et
messieurs, que nos écrivains aujourd'hui
sont très préoccupés de la postérité. Les
uns, et ils nous le disent, pour conserver
plus de liberté dans leurs travaux, y ont
renoncé; et les autres, ils nous le 'disent
aussi, sont absolument certains qu'elle leur
appartiendra. Molière n'y songeait pas.

Cette discrétion si admirable de Molière
a mis le monde dans un grand embarras.
Un auteur dramatique, permettez-moi de
vous le dire, est un peu un être à part ;
il ne ressemble ni au philosophe, ni au
Moraliste, ni à l'homme politique. Un
homme politique, par exemple, a des
principes qu'on lui connaît ; il a des opi-
nions; il a des idées... quelquefois.-Je sais
bien ce que vous allez me répondre: il
en change. Eh oui, certainement, il en
change; mais peu importe. On en est
quitte pour se dire : il pensait de telle
manière dans la première partie de sa vie
et dans la seconde il a pensé tout le con-
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traire, on n'en est pas moins fixé. Com-
ment être fixé avec un auteur qui se borne
à prendre des personnages dans le monde
et à les transporter sur la scène, qui nous
montre leurs sentiments à eux, qui nous
donne leur langage à eux, en un mot. qui
nous représente leur vie à eux, sans
qu'elle ait jamais une ressemblance véri-
table avec la sienne ? Si cet auteur n'a pas
consigné dans un écrit spécial ses opinions
particulières, ses pensées intimes, on en
est réduit forcément avec lui à des con-
jectures. Si, de plus, il ne nous a pas
éclairés sur l'esprit de ses compositions et
sur la direction qu'il entendait leur don-
ner, alors toutes les conjectures, toutes les
suppositions deviennent possibles. C'est
ce qui est arrivé à Molière et à ses ou-
vrages.

Prenons, par exemple, le Misanthrope.
Qu'est-ce que c'est que le Misanthrope ?
C'est un tableau tout simplement, une
péinture de la société du xvir siècle, avec
des caractères qui sont vrais de tous les
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6 MOLIÈRE

temps. Si j'ajoute que Molière est un
poète comique, le poète comique par
excellence, il est évident qu'il aura rendu
le personnage principal de sa pièce aussi
ridicule que possible. Eh bien, cette ma-
nière de comprendre le Misanthrope, qui
a été bien certainement la première et qui
est restée bien certainement la bonne,
aujourd'hui elle ressemble à un blasphè-
me. Alceste est devenu un personnage
dont il n'est plus permis de rire. On en a
fait un type de grand honnête homme,
mieux que cela, un citoyen, et on lui a
trouvé une bonne dose de républicanis-
me. Cette invention, qui est déjà fort
étrange, en a amené une autre plus étran-
ge encore. On a dit que Molière s'était
peint dans Alceste, ou tout au moins
qu'il y avait mis la meilleure part de lui-
même ; on a ajouté qu'il avait dû souffrir
de la charge humiliante qu'il remplissait
auprès du roi ; on a rappelé qu'il avait eu
à supporter plus d'un procédé injurieux
de la part des courtisans; et alors ce n'est
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plus Alceste qui est républicain, c'est
Molière.

Est-ce que j'ai besoin de vous dire tout
ce qu'il y a de vain et de puéril dans de
pareilles imaginations ? On oublie que la
société française, au xvn° siècle, était pro-
fondément monarchique, que la nation
ne connaît encore que ses rois, ne con-
naît que le Roi, et les écrivains ne pensent
pas autrement que la nation. Voyons
donc un peu la situation de ces écrivains.
Ce sont pour la plupart des humanistes,
ce que nous appellerions aujourd'hui des
lettrés. Ils aiment le latin; ils adorent le
grec; la plus grande partie de leur vie se
passe dans l'étude de l'antiquité. Ils res-
tent complètement éloignés des affaires
publiques et n'ont aucune part à l'admi-
nistration du pays. Ils n'en ont pas l'am-
bition et ils n'en ont pas le regret. Le
travail littéraire, l'oeuvre d'art, que ce soit
une modeste satire pour Boileau ou une
grande tragédie pour Racine, l'oeuvre
d'art les absorbe, les transporte et leur
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8 moLikRE

suffit. Qu'est-ce qu'ils attendent ? Ils at-
tendent justement que le monarque les
distingue,c'est alors la suprême faveur, et.
il faut bien le dire, qu'il leur accorde une
pension qui leur est presque toujours né-
cessaire pour vivre philosophiquement.
En voyant toutes les flatteries, toutes les
adulations, ce cortège d'honneur que font
les écrivains du grand siècle autour du
grand roi, est-ce qu'il ne vaut pas mieux
penser pour eux qu'ils ont été des sujets
très fidèles et très sincères ? Si vous leur
prêtez une arrière-pensec, ils tombent au
dernier rang des courtisans, au-dessous
des petits marquis.

Pour Tartuffe, ç'a été la même chose.
Qu'est-ce que c'est que Tartuffe? C'est
encore un tableau, une peinture des
moeurs du xvii° siècle avec des caractères
éternellement vrais. C'est le temps seule-
ment, ce sont les progrès de la raison et
du scepticisme, ce sont les besoins et les
mensonges de la polémique qui ont fait
de Tartuffe la satire définitive de l'Église

ET L'ÉCOLE DES FEMMES

et de la religion. On en a conclu que
Molière était un incrédule, un impie, et
qu'il avait moins songé à écrire une pièce
de théàtre qu'à monter une machine de
guerre. Eh bien, rien n'autorise cette
supposition qui a toutes les vraisemblan-
ces contre elle. On oublie encore que le
xvue siècle est profondément religieux, et
en effet, c'est bien à une époque religieuse
que peut se produire une oeuvre comme
Tartufe, lorsque la dévotion et la crédu-
lité sont arrivées à leurs dernières limites
et que le directeur de conscience a toutes
ses aises pour imposer sa domination.
Rappelez-vous que les guerres de religion
viennent à peine de finir et que la monar-
chie, lorsqu'elle commettra cette grande
faute, la révocation de l'Edit de Nantes,
aura la nation avec elle. Quant aux écri-
vains qui nous occupent plus particulière-
ment; souvenez-vous que Pascal ouvre le
siècle, ce Pascal qui a écrit les Provincia-
les et qui n'en est pas moins un chrétien,
le plus épouvanté des chrétiens. Vous sa-



10 MOL liRE

vez que Pascal avait toujours un gouffre
sous les yeux. Il semble que ce gouffre, il
l'ait légué à ses successeurs. Corneille,
dans sa petite ville, va aux offices et tra-
duit les Psaumes. Racine, encore jeune,
en pleine gloire,abandonne le théâtre, qui
est condamné par l'Eglise, et se repent
des désordres . de sa vie. Les désordres de
Racine ! Ce serait la tempérance même, si
on les comparait à ceux d'un Chateau-
briand ou d'un Alfred de Musset. Enfin
La Fontaine, qui a été un bien bon
homme, mais qui était aussi, vous le savez,
un affreux libertin, La Fontaine est tou-
jours entre deux retraites ; il passe sa vie à
se réconcilier avec la religion et il ale bon-
heur en mourant de se réconcilier une
dernière fois. Je suis tout disposé à croire
que Molière, avec sa grande raison et sa
pleine santé, l'esprit toujours ouvert sur
l'excès en toute chose, apportait de l'in-
dépendance, plus que de l'indépendance
même, dans les questions religieuses ;
mais il y a bien loin de là à en faire un
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homme de lutte et de propagande, un en-
cyclopédiste de la veille. Son génie n'est
pas là; ce n'est pas là sa besogne d'auteur
dramatique. Attendez. L'homme qu'on
désire ou qu'on redoute va venir. Ce sera
Voltaire, qui multipliera son action philo-
sophique de toutes les manières, sous
toutes les formes, qui la portera jusque
sur la scène, mais aussi dont le théâtre ne
vivra pas, dont le théâtre est mort.

Je sais, mesdames et messieurs, que je
dois vous parler de l'Ecole des Femmes ;
mais justement il s'est passé avec cet ou-
vrage ce qui s'est passé avec les autres.
Voilà une comédie toute simple, toute
nue et, si je peux parler ainsi, la plus
naturelle de toutes les pièces de Molière.
Il ne s'y trouve ni étude de moeurs ni
tableau d'une époque. On pouvait croire
que celle-là du moins échapperait aux
interprétations. Pas du tout. On y a cher-
ché une idée, comme nous disons au-
jourd'hui; on y a cherché une pensée
d'éducation, je ne sais quelle vue d'ave-
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nir. Pour un rien, et si l'on veut voir dans
l'École des femmes le contraire de ce qui
s'y trouve, on ferait remonter à Molière
la création de nos lycées de jeunes filles.

Ouvrons donc l'École des femmes, ou-
vrons-la simplement, franchement, sans
parti pris, et demandons-nous qui a rai-
son. Faut-il croire des critiques bien
intentionnés, mais qui mêlent la politi-
que à la littérature, les questions sociales
aux questions artistiques, qui exigent d'un
auteur qu'il ait un but et que ce but soit
d'accord avec leurs préoccupations per-
sonnelles ? Ou bien devons-nous nous en
rapporter au grand juge littéraire du
xvi • siècle, à ce pauvre Boileau, qui
admirait et recommandait la comédie de
Molière pour sa • naïveté • ?

Arnolphe, le personnage principal de la
pièce, a pris le parti de se marier. C'est
un homme qui ne manque ni d'intelli-
gence, ni d'esprit, ni de fort bonnes qua-
lités. Il en a une surtout qui a été toujours
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fort rare, et qui peut-être devient plus
rare aujourd'hui : il est désintéressé.
Arnolphe a de la fortune, il a couru le
monde et il a eu des aventures. On ne
peut vraiment lui trouver qu'un seul dé-
faut, et je suis bien obligé de vous dire
lequel : il a une fort mauvaise opinion des
femmes. Il paraît, lorsqu'on a beaucoup
fréquenté et beaucoup observé les femmes,
qu'on ne prend pas d'elles une opinion
bien avantageuse. C'est probablement que
nous ne fréquentons pas toujours et que
nous n'observons pas assez les meilleures.
Arnolphe, dans cet état d'esprit que vous
lui voyez e)Irésolu cependant à se mettre
en ménage; plus préoccupé, je viens de
vous dire qu'il est désintéressé, des ga-
ranties que lui donnera sa femme que de
la dot qu'elle pourrait lui apporter, a jeté
les yeux sur une fillette, presque une
servante, qui se trouve placée près de lui
dans des conditions particulières. C'est
une enfant qu'il a achetée autrefois à sa
mère, qui était trop pauvre pour la garder.
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Arnolphe a envoyé la petite Agnès loin de
la ville, dans une sorte de couvent, et là,
sur ses ordres, elle a été élevée dans la sim-
plicité la plusgrande et la plus grande inno-
cence. Je dois ajouter tout de suite un autre
mot qu'on me reprocherait de ne pas dire :
Arnolphe l'a fait élever aussi dans l'igno-
rance la plus complète. Il ne lui a donné
ni maîtres ni instruction d'aucune sorte,
et, comme il nous le dira lui-même,
i pourvu qu'elle sache prier Dieu, m'ai-
mer, coudre et filer, » elle en sait assez.

Il ne faut pas que j'oublie de vous dire
qu'Arnolphe a passé la quarantaine. Il a
quarante-deux ans. On pourrait désirer
que Molière eût donné à son personnage
quelques années de plus. Mais Molière,
vous le savez, se tient toujours le plus
près possible de la nature, et la nature lui
aura dit qu'un homme, à quarante-deux
ans, ne doit guère penser au mariage, et
surtout à un mariage disproportionné. Il
est possible aussi que les hommes autre-
fois vieillissaient plus vite qu'aujourd'hui;

qu'ils étaient sérieux et retraités de meil-
leure heure. Vous connaissez peut-être
ce mot si surprenant de Montesquieu, qui
s'écriait en se voilant la face : « à vingt-
sept ans, j'aimais encore. » On rencontre
bien des gens aujourd'hui qui aiment en-
core à vingt-sept ans, et il faut peut-être
croire que la moyenne de la vie amou-
reuse a augmenté en même temps que
l'autre.

Au moment où Arnolphe va mettre ses
projets à exécution et faire part à Agnès
de ses intentions sur elle, un jeune
homme, nommé Horace, débarque à
Paris. Qu'est-ce que c'est qu'Horace ? Je •
viens de vous le dire : un jeune homme.
Et tenez, si vous voulez le connaître, le
voilà qui vient d'entrer en scène. Il est
leste, il est coquet, il est aventureux.
Comment est-il entré dans la ville ? Le
nez en l'air, en regardant aux fenêtres. Il
a aperçu une jeune fille qui travaillait
modestement sur son balcon et il lui a fait
un salut ; la jeune fille, surprise et rou-
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16 MOLIÉRE

gissante, l'a salué à son tour; et voilà ces
deux coeurs qui se sont engagés sur une,
révérence. Horace, quelques instants
après, rencontre Arnolphe, qui est un
vieil ami de son père et que justement il
allait voir, et à peine a-t-il échangé quel-
ques mots avec lui, il lui emprunte cent
pistoles. Est-ce que les jeunes gens ne
sont pas toujours à court d'argent, surtout
lorsqu'ils ont quelque aventure en tête ?
est-ce qu'ils n'en demandent pas à leur
mère, à leur soeur, à toutes leurs tantes,
et, lorsque ces charmantes femmes leur
ouvrent leur bourse, elles se disent : il y
a quelque chose là-dessous, c'est de son
âge. Horace, après avoir mis les cent pis-
toles dans sa poche avec un petit air que
vous devinez et comme un homme qui.
se dit : voilà de l'argent qui sera bien em-
ployé, se penche sur l'oreille d'Arnolphe
et lui raconte la bonne fortune qui vient
de lui arriver. Il a besoin d'un confident.
Est-ce que tout cela n'est pas charriant
et qu'est-ce que tout cela veut dire? Cela

ET L'ÉCOLE DES FEMMES I7•
veut dire qu'Horace a pour lui la jeu-
nesse, la grâce, la fraîcheur d'impressions,
l'abondance de coeur, en un mot toutes
les qualités que l'amour exige et qui en-
traînent l'amour.

Ah 1 ne demandez pas à Molière qu'il
vous donne cette explication. Molière
n'est pas homme à parlementer avec son
public. Ce n'est pas lui qui a inventé ce
personnage de nos comédies modernes
qui est chargé de nous présenter et d'é-
tiqueter tous ses camarades. Molière, per-
mettez-moi cette expression un peu trop
récente, est un grand artiste ; il ne con-
naît ni les petits moyens ni les procédés
vulgaires ; il jette sur la scène des carac-
tères, et ce sont ces caractères qui s'expli-
queront eux-mêmes devant vous. Com-
ment ? En vivant.

Vous venez de voir cette entrée triom-
phante d'Horace ; voyons maintenant
comment Arnolphe, lui, rentre dans sa
maison. Il a des valets qu'il a choisis soi-
gneusement et qui sont pour lui de véri-
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tables complices. n les interroge avant de
se retrouver avec Agnès; il entend bien
contrôler ce qu'elle lui dira. Cette beso-
gne et une assez vilaine besogne faite, il
prie la jeune fille de venir ; et quel est le
premier mot qu'il lui dit, le premier com-
pliment qu'il lui fait ? Il l'accueille avec
ce vers si délicieusement comique :

La besogne à la main, c'est un bon témoignage.

A partir de ce moment, nous avons sous
les yeux un homme perplexe, agité, tour-
menté, à demi trompé déjà, et qui n'en
persiste pas moins dans une entreprise
dont il reconnaît lui-même la déraison
et l'injustice. Aussi, lorsqu'il va parler k
Agnès de l'épouser, aucune précaution ne
lui paraitra de trop. Il lui rappellera les
obligations qu'elle lui doit ; il fera valoir
les avantages qu'il lui apporte; en même
temps, il lui remettra une sorte de charte
où sont consignés tous les devoirs de la
femme dans le mariage et qui serait de
nature à l'en dégoûter à jamais. Et pour-

ET 1.'iCOLE DES FEMMES 19

quoi de la part d'Arnolphe tant de ridi-
cules soins ? Ce n'est même pas pour
gagner le coeur d'Agnès, il n'y saurait
prétendre; c'est seulement pour s'assurer
sa fidélité.

Eh bien, est-ce que cette peinture
d'Arnolphe et d'Horace, de deux person-
nages si différents, ne vous a pas déjà
avertis ? Est-ce que le contraste ne vous'
paraît pas suffisant ? Est-ce qu'en voyant
d'un côté cet Horace qui n'a qu'à se mon-
trer pour être aimé et de l'autre Arnol-
phe qui a passé l'âge de plaire et qui n'y
songe même plus, le secret de la comédie
ne se manifeste pas à vos yeux ? Est-ce
que vous ne vous dites pas : eh oui, c'est
bien cela, c'est la vérité même, l'amour
est le privilège de la jeunesse.

Et Agnès ? Ah ! de ce côté, s'il est
possible, la comédie est encore plus claire.
Cette pensée, l'amour est le privilège de
la jeunesse, c'est à peu près la seule que
nous verrons à Agnès, celle qui remplira
et soutiendra son rôle d'un bout à l'autre.
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Elle est un peu sotte, Agnès, bien petite
fille. Aussi longtemps qu'Arnolphe a été
pour elle comme un tuteur, le maître
de la maison, elle s'est soumise à toutes
ses volontés. Mais, dès qu'Arnolphe lui
parle de l'épouser, elle se réveille, elle se
révolte, elle rentre en quelque sorte dans
son droit naturel, et ni les services qu'elle
a reçus, ni les avantages qu'on lui pro-
met, ni l'amour d'Arnolphe, ni ses prières,
ni ses menaces, rien ne sera plus capable
de l'émouvoir et de la ramener.

Je ne vais pas, vous le comprenez, vous
raconter l'Ecole des femmes. Vous con-
naissez la pièce aussi bien que moi. Vous
savez qu'Horace continue ses confidences
à Arnolphe; qu'Arnolphe cherche à en pro-
fiter sans y réussir ; qu'Agnès, chaque fois,
trouve une nouvelle ruse et commet une
nouvelle imprudence; que la passion d'Ar-
nolphe augmente, se développe, s'exaspère
jusqu'au moment où Agnès retrouve son
père qui la reprend à Arnolphe et la marie
à Horace.

ET L'ÉCOLE DES FEMMES 21

Je m'arrêterai seulement sur la scène
capitale du Ve acte, qui termine la comé-
die et qui la résume. Arnolphe, en voyant
Agnès le repousser opiniâtrément, tente
un dernier effort auprès d'elle. Il lui
rappelle encore une fois les obligations
qu'elle lui a : c'est assez la coutume des
amants malheureux. Et cela fait, il se dé-
masque. Il s'attaque à ce blondin dont
elle s'est si follement éprise. Pourquoi le
lui préférer ? Sera-t-elle plus heureuse ?
Sera-t-elle plus aimée ? L'âge n'a pas en-
core éteint chez Arnolphe, il voudrait le
faire croire, les tendresses et les trans-
ports. Ainsi il rentre dans l'esprit de la
comédie. Et Agnès, comment répond-elle
à cette déclaration désespérée? Elle pour-
rait bien avoir un peu de reconnaissance
pour Arnolphe et, à défaut de reconnais-
sance, un peu de pitié. Elle pourrait, je
ne dis pas céder, mass s'adoucir. Agnès
écrase Arnolphe de ce vers si charmant et
si cruel, de ce vers décisif :

Horace avec deux mou en fait bien plus que vous.

.•
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Vous avez entendu :
Horace avec deux mots en fait bien plus que vous.

Et maintenant est-ce que nous ne pou-
vons pas saisir la comédie tout entière,
jusque dans ses détails ? Pourquoi Mo-
lière a-t-il donné des qualités à Arnolphe ?
C'est qu'il a voulu que ces qualités fus-
sent inutiles. Arnolphe a rendu des ser-
vices à Agnès; ces services ne compteront
pas. Arnolphe disait : une fille avisée,
savante, habile, me ferait courir trop de
risques ; Molière lui répond : avec une
simple et une ignorante, ce sera bien pis
encore ; elle ne voudra de toi à aucun
prix. Et pourquoi Molière a-t-il fait
d'Agnès une enfant abandonnée? C'est
qu'il a voulu qu'elle fût seule et libre,
sans aucune considération à observer.
Pourquoi nous l'a-t-il montrée d'une
simplicité absolue ? Pour qu'il n'y eût
chez elle aucun calcul et aucune hésita-
tion. Il l'a prise en quelque sorte à l'état
brut afin qu'elle n'écoutât que la pensée
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de la nature qui est en même temps la
pensée de la comédie : l'amour est le
privilège de la jeunesse.

Je viens de vous indiquer, mesdames et
messieurs, une manière d'analyser et de
comprendre l'École des femmes. C'est, à
mon avis, la bonne, c'est la véritable, et
il ne devrait pas y en avoir d'autre. Il y
en a une autre pourtant, toute différente,
très nouvelle, un peu embarrassante pour
ses partisans, qui voudraient bien les
concilier toutes deux, accepter quelque
chose de la nôtre, nous imposer quelque
chose de la leur ; il n'y a pas moyen, il
faut absolument choisir.

Voici comment procèdent les partisans
de la nouvelle manière. C'est précisément
l'âge d'Arnolphe qui les préoccupe le
moins, et ils trouvent à Arnolphe tous les
torts, excepté celui-là. Ils lui reprochent
d'abord d'ajouter à son nom celui d'une
terre qu'il possède et de se faire appeler
sottement M. de La Souche. J'aurais pré-
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féré, je l'avoue, que Molière évitât à son
personnage un ridicule qui n'a rien à faire
ici. Mais Molière y était obligé. Du mo-
ment qu'il adoptait pour la marche de
sa pièce les récits successifs d'Horace à
Arnolphe, il fallait bien qu'Arnolphe eût
un double nom ; autrement Horace se
serait aperçu que l'Arnolphe qu'il connaît
est en même temps celui d'Agnès et il
ne l'eût pas pris pour confident.

On ajoute qu'Arnolphe est toujours in-
quiet, sermonneur, soupçonneux ; que
les femmes n'aiment pas bien ça et qu'il
n'y a rien d'étonnant qu'Agnès le trouve
insupportable. Je n'ai rien à répon-
dre. Oui, il pourrait plaire à Agnès
s'il était autrement, mais c'est ainsi
qu'il doit être et il ne doit pas plaire
à Agnès.

Je passe tout de suite à la différence ca-
pitale, au fond même de la question.

On nous dit : si Arnolphe est berné
par Agnès et si Horace la lui enlève, il
n'a que ce qu'il mérite, c'est sa juste pu-
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nition. Il avait une enfant entre les mains;
il l'a élevée dans une ignorance absurde,
dans une innocence coupable ; il lui a
refusé l'éducation qui est nécessaire à
une femme, qu'elle était en droit de rece-
voir et qu'il avait le devoir de lui don-
ner ; qu'il ne s'en prenne qu'à lui si
Agnès s'est trouvée sans résistance, sans
un appui intérieur, sans une force mo-
rale et intellectuelle pour se défendre de
la première attaque, du premier jeune
homme qui a passé sous ses yeux.

Est-ce que je n'ai pas raison de vous
dire qu'il n'y a pas moyen de s'entendre ?
C'est une tout autre pièce ; c'est la ques-
tion d'éducation qu'on fait intervenir et
qui dominerait alors la comédie.

Eh bien, arrêtons-nous un instant à ce
mot d'éducation. C'est un mot fort à la
mode depuis quelque temps, une sorte
de remède universel auquel on prête
peut-être plus de vertus qu'il n'en a. Il
est très difficile de décider quelle est
l'influence de l'éducation sur une jeune

2
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fille. Si cette jeune fille, pour employer
le langage un peu brutal d'aujourd'hui,
est bien équilibrée ; si l'éducation lui est
distribuée avec soin, dans une famille
aisée et exemplaire, on peut aller très
loin ; ce n'est pas une garantie, ce n'est
pas non plus un danger. Mais si l'éduca-
tion est comme jetée à tort et à travers,
chez des parents imprudents,ou peu cor-
rects, ou besogneux,alors c'est un danger
plutôt qu'une garantie, et très probable-
ment l'éducation qu'une jeune fille aura
reçue dans ces conditions lui donnera un
esprit d'indépendance plutôt qu'un esprit
de discipline.

Qui pourrions-nous bien interroger ?
Meis nous allons interroger Molière, et
c'est lui-même qui va nous répondre. Il y
a, parait-il, doute et obscurité dans un
de ses ouvrages, nous allons chercher
la lumière dans l'ouvrage à côté. Oh !
attendez, mesdames et messieurs, je ne
vais pas vous parler encore des Femmes
savantes. C'est un proche parent d'Ar-
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nolphe, c'est George Dandin que nous
allons consulter.

George Dandin, vous le savez, est un
homme de petite condition, un paysan,
qui avait pris, lui aussi, la résolution de se
marier. Il ne ressemble pas à Arnolphe
bien qu'il ait un point commun avec lui :
il est désintéressé. Leurs faiblesses ne
sont pas les mêmes, on peut cependant
les rapprocher très justement. Arnolphe
voulait épouser une fille beaucoup plus
jeune que lui; George Dandin a épousé
une fille d'un rang supérieur au sien.
Eh bien, est-ce que ce qui arrive à Dan-
din avec Angélique n'est pas la même
chose, n'est pas bien pire encore que *ce
qui arrive à Arnolphe avec Agnès ? Et
cependant Angélique est fille de no-
blesse, c'est une bien apprise, elle a été
élevée. Est-ce que l'éducation lui a donné
un appui intérieur, une force morale et
intellectuelle ? Voici tout simplement le
calcul qu'a fait Angélique : elle s'est dit
que ses parents, bien que bons gentils-

•
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hommes, étaient fort ridicules et fort
pauvres ; qu'elle aurait beaucoup de peine
à se marier ; qu'un bon parti se présen-
tait pour elle ; qu'elle trouverait avec
Dandin une situation, de l'aisance, la
liberté ; qu'elle aurait un sot pour mari
et qu'elle le traiterait comme tel. Parlez
donc de l'éducation après cela 1 Mais je
ne veux pas aller trop loin à mon tour et
verser de l'autre côté. Du rapprochement
que je viens de faire entre Arnolphe et
George Dandin, je ne veux tirer qu'une
conclusion qui me parait évidente et dé-
cisive : Molière nous a peint deux fai-
blesses, deux ridicules, deux personnages
qui se mettent dans leur tort, l'un devant
la nature, l'autre devant la société. Il a
pensé qu'ils devaient être battus tous les
deux, et ils le sont, ils le sont différem-
ment, ils le sont comme ils doivent l'être,
le premier par une sauvage, le second
par une civilisée. L'éducation et la ques-
tion d'éducation n'ont rien à voir là-de-
dans.
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Admetttons pourtant qu'entre ces deux

interprétations à donner à l'Ecole des
femmes il soit permis d'hésiter. Est-ce
que nous n'avons pas un moyen de
nous renseigner ? Est-ce qu'il n'y a pas
de véritables témoignages sur lesquels
nous puissions nous appuyer ? Les con-
temporains de Molière ne compteront
donc pour rien ? La pièce a été jouée
au grand jour ; elle a eu beaucoup de
succès ; elle a fait un bruit énorme ;
on en a parlé partout, à la cour, dans les
ruelles, dans tous les lieux publics. Elle a
donné lieu à une explosion d'écrits, de
libelles , • de pamphlets , d'imprimés de
toute sorte. Il y a plus. Molière, pour la
première et la seule fois de sa vie, a pris
la défense de son ouvrage, et il a com-
posé, vous le savez, une seconde comédie
intitulée la Critique de l'Ecole des fem-
mes. Est-il acceptable, je vous le de-
mande, si la question d'éducation avait
été mise en jeu, que personne ne l'eût
aperçue, que personne ne l'eût signalée,

2.
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et peut-on supposer que Molière, qui
prenait justement la parole, n'en eût pas
dit un mot ?

Il y a dans la vie d'un auteur drama-
tique, dans cette vie si périlleuse et si
douloureuse, un plaisir qu'il n'est que
trop souvent à même de connaître : c'est
lorsqu'un de ses ouvrages est attaqué,
discuté, controversé, et que devant toutes
ces interprétations si différentes il peut
répondre en souriant : non, ce n'est pas
ça ; vous n'y êtes pas du tout ; je pensais
à autre chose. Eh bien, croyez-vous que
Molière, qui faisait face cette fois à ses
adversaires, se serait refusé ce plaisir ?
Croyez-vous qu'il ne leur eût pas dit :
non, ce n'est pas ça, vous n'y êtes pas
du tout. Vous attaquez ma comédie, mais
je fais bon marché de ma comédie. Je
tiens à une idée que j'y ai mise,_ à une
pensée d'éducation que vous n'y voyez
pas ; j'apportais une vérité nouvelle. Eh
bien, si les contemporains de Molière
n'ont pas soupçonné cette vérité nouvelle
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et si Molière lui-même n'y a pas fait allu-
sion, soyons donc certains qu'elle ne lui -
est jamais venue.

Il est bien facile, mesdames et mes-.
sieurs, lorsqu'un homme est entré pour
toujours dans la postérité, lorsque deux
siècles d'admiration ont passé sur son
nom et sur ses ouvrages, il est bien fa-
cile, si belles que soient ses oeuvres, de
leur trouver de nouvelles beautés. Cha-
cun alors veut y mettre du sien; on fait
avec lui de la collaboration posthume.
Il vaudrait peut-être mieux, plutôt que
d'attendre deux cents ans pour découvrir
dans un ouvrage des mérites qui ne s'y
trouvent pas, reconnaître tout de suite et
admirer ceux qui s'y trouvent.

Voulez-vous que je vous dise quel est
l'accueil que l'on a fait à l'Ecole des
femmes ; comment Molière et sa comédie
ont été reçus ?

On a accordé d'abord que la pièce ne
manquait pas de qualités ; qu'elle avait
bien certainement de bonnes parties.
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Cette concession une fois Laite, faite avec
équité et bienveillance, et pour montrer
qu'on en usait généreusement avec l'au-
teur, on n'en avait que plus le droit de le
juger sévèrement. On a dit alors que le
sujet, l'imbroglio, les détails accessoires
étaient pris un peu partout, et que tout
cela d'ailleurs ne dépassait pas la moyenne
des ouvrages courants. Ensuite on s'est
attaqué à Arnoiphe, un caractère complet,
qui commence la comédie de caractères
en France ; on ne l'a trouvé ni bien pro-
fond ni bien comique; et il ne faisait rire,
ajoutait-on, que grâce aux pantalonnades
de l'acteur qui était chargé du rôle ; l'ac-
teur chargé du rôle, c'était Molière ; on
atteignait ainsi l'auteur et le comédien,
on faisait coup double. Pour Agnès, ça
été bien autre chose ; elle y a passé tout
entière; on a relevé jusqu'à ses moindres
mots, sans seulement remarquer la lettre
qu'elle écrit à Horace, un modèle inimi-
table de grâce,d'ingénuité et d'abandon.
Tout compte fait, il a été décidé que
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cette École des Femmes était d'une insup-
portable grossièreté. Vous voyez que les
restrictions entamaient de beaucoup l'é-
loge et qu'il ne restait plus grand-chose
de la comédie.

On ne s'est pas arrêté là. De la grossiè-
reté de l'ouvrage on a conclu tout natu-
rellement à celle de l'auteur. C'était un
homme sans goût, sans tact, sans délica-
tesse, et, en effet, quelle délicatesse pou-
vait-on attendre d'un homme qui vivait
dans ce milieu de théâtre où les moeurs
sont si mauvaises ? Et on ajoutait tout de
suite que les moeurs de Molière étaient
particulièrement épouvantables.Alors on
a rappelé son mariage et on l'a accusé
d'avoir épousé sa fille.

On ne s'est pas arrêté là. Il y avait un
dernier coup à porter à Molière et on l'a
tenté. Les dévots s'étaient scandalisés de
quelques vers de l'École des femmes;
les hommes de lettres s'allièrent avec les
dévots. Pour quoi faire ? Pour enlever à
Molière la protection du roi. Or la pro-



34 mouàRx
rection du roi n'était pas seulement hono-
rifique. C'était pour Molière la posses-
sion d'une salle de théâtre et la faculté
de faire jouer ses pièces. J'ai entendu
bien des fois reprocher à Molière cette
protection que le roi lui accordait et qui
lui a coûté peut-être quelques sacrifices.
Ne la regrettons pas. Si Molière n'avait
pas été appuyé de ce côté, s'il n'avait
pas eu son théâtre et ses acteurs, sait-on
ce qui serait arrivé de lui ? Il est possible
qu'il se fût découragé, lassé, arrêté devant
des difficultés insurmontables, et peut-
être aurait-il fini assez misérablement,
comme il avait commencé, en promenant
une troupe de comédiens dans tous les
coins de la France.

Voilà, mesdames et messieurs, com-
ment on a accueilli Molière pour un
succès de théâtre, pour une comédie
qu'on ne trouvait pas bien fameuse et que
le temps n'avait pas encore consacrée.
Pensez donc à ce qu'on aurait dit, à tous
les cris que l'on aurait poussés, à toutes
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les huées dont il aurait été l'objet, s'il'
avait voulu faire oeuvre de penseur et de
réformateur 1 On l'aurait renvoyé à ses tré-
teaux, à ses chandelles, à son rouge et à
son blanc et, puisqu'on allait bientôt tou-
cher à la plaie de sa vie, à son martyre
conjugal, on l'aurait renvoyé à son habit
de Sganarelle.

Revenons encore un instant au xvio siè-
cle. Est-ce que l'éducation entre pour
beaucoup dans les préoccupations et le
gros travail de l'époque ? Est-ce qu'on
pourrait y apercevoir une question d'édu-
cation, telle que nous l'entendons au-
jourd'hui? Je ne dis pas, bien loin de là,
qu'il n'y ait pas d'éducation ; que per-
sonne ne s'en occupe ; mais qui est-ce
qui s'en occupe C'est l'Église, ce sont les
évêques, c'est Féna elon, que ce sujet inté-
resse et captive tout particulièrement. Et
pour qui s'en occupe-t-on ? Pour les filles
de la noblesse, pour toutes ces belles
enfants qui auront un rang à la cour et
qui occuperont des situations privilégiées.
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Une seule fois il est question des au-

tres, et dans quelle proportion ? Une
femme qui a été jugée sévèrement, mais
qui n'en avait pas moins de belles qua-
lités, M ai' de Maintenon, en souvenir de
sa jeunesse, de ses années difficiles, des
attaques qu'elle avait repoussées si
dignement, en se réservant sans doute
pour la dernière, s'apitoie sur le sort
de quelques jeunes filles, nobles encore,
mais sans fortune, et dont les parents
sont morts au service de l'État ; elle fonde
la maison de Saint-Cyr. Disons, en pas-
sant, que l'oeuvre de M-' de Maintenon ne
réussit pas d'abord, qu'il y eut de graves
mécomptes, qu'il fallut changer plusieurs
fois les règles de l'établissement ; tant il
est vrai que l'éducation n'est pas toujours
pour les femmes un appui et un frein.

C'est seulement au siècle suivant, lors-
que les encyclopédistes seront venus,
lorsqu'ils auront remué toutes les idées et
toutes les questions. qu'on parlera d'é•
ducation comme nous le faisons aujour-
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d'hui. Le premier décret d'éducation pu-
blique, en France, va sortir de la Con-
vention. Et que contient-il pour les
filles ? Rien. On ne songe pas encore à
elles ; leur tour n'est pas venu. Nous
avons aujourd'hui une école historique
qui charge volontiers la Convention de
tous les crimes, de toutes les fautes et de
toutes les erreurs ; le plus grand repro-
che que lui fassent les femmes, c'est de
les avoir complètement oubliées.

Il faut, mesdames et messieurs, que la
critique nouvelle, que les esprits avancés
en prennent leur parti. Molière, dans
l'École des femmes, n'a pas mis des idées
sur l'éducation, et si Molière avait mis
des idées sur l'éducation quelque part,
c'est bien certainement dans les Femmes
savantes, c'est là et pas ailleurs qu'il fau-
drait aller les chercher. N'essayons pas de
le dissimuler. La satire, dans les Femmes
savantes, est des plus nettes, des plus vives
et des plus dures. La question d'éducation
y est dépassée de beaucoup. C'est la
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femme tout entière, ce sont ses travers,
ses lacunes, disons le mot, son insuffi-
sance que Molière nous a montrée, lors-
qu'elle sort de l'état et des occupations
de son sexe. Molière ne s'est arrêté qu'à
la faute pour rester dans la comédie. Bé-
lise est une vieille folle, une échappée de
l'hôtel Rambouillet, qui termine dans
l'imbécillité une vie stérile, employée tout
entière aux puérilités de la Carte du ten-
dre. Armande, lorsqu'elle philosophe
comme elle le fait sur le mariage, se
plaît surtout aux curiosités malsaines et
aux propos scabreux ; elle a perdu la
pudeur. Quant à Philaminte, nous la
voyons pédantesque avec ses gens, inso-
lente avec son mari, cruelle avec sa
fille ; d'un autre côté et dans les choses
de l'intelligence justement, elle n'apporte
ni sérieux ni finesse, le fond manque ;
enfin, et ce trait est le plus terrible, son
homme, c'est Trissotin. On a déjà fait
remarquer, je crois, que les Femmes
savantes et Tartuffe se ressemblaient par
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un point : la maison d'Orgon est dominée
par un scélérat ; la maison de Philaminte
est conquise par un sot.

Et cependant, après avoir recherché
dans les Femmes savantes tout ce qu'elles
renferment, dans cette comédie comme
dans les autres, nous ne devons voir en-
core qu'un tableau, une peinture de la
société du xviie siècle avec des caractères
éternellement vrais. Le spectacle que
Molière nous présente est exact ; mais
est-ce que le spectacle contraire ne pour-
rait pas être exact aussi? Est-ce que nous
ne pouvons pas nous figurer des femmes
instruites et agréables, cultivées et natu-
relles, qui gouvernent à la fois leur esprit
et leur maison ; qui soient, en un mot,
dans une situation privilégiée, de qualité
supérieure ? Nous pouvons si bien nous
les figurer qu'au temps même de Molière
elles ne manquaient pas. On a dit bien
des fois que Racine, pour composer ses
héroines, n'avait eu qu'à regarder autour
de lui. Eh bien, ces modèles que Racine



40 mot.lims
avait sous les yeux, Molière les connais-
sait aussi. Dirai-je plus t Ce sont les
mêmes qui leur servent à tous les deux.
Supposez, par exemple, la célèbre M" de
Scudéry assise un instant entre Molière
et Racine, Racine y prend le portrait de
Bérénice et Molière celui de Philaminte.

J'ai fini, mesdames et messieurs, et je
n'ai plus que quelques mots à vous dire.
Un critique parisien, bien connu pour ses
développements oratoires et sa bienveil-
lance universelle, auquel on reprochait sa
manière de comprendre Molière, répondait
par ces mots: tant pis pour «lui s'il est
autrement ; je le grandis. • C'est une
erreur. Il n'appartient à personne de
grandir Molière, et, lorsqu'on a dit de
lui qu'il est le premier et peut-être le
seul poète comique, on lui a rendu un
hommage suffisant, celui qu'il mérite.
Molière n'est pas un philosophe: le phi-
losophe, c'est Descartes ; Molière n'est
pas un penseur : le penseur, c'est Pascal ;
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Molière n'est pas un démolisseur comme
Voltaire, ni un réformateur comme Rous-
seau. Qu'est-ce que c'est donc que Mo-
lière ? C'est un auteur dramatique. C'est
un homme dont l'instinct, dont le génie,
dont la fonction est de représenter ses sem-
blables. Ne lui demandez pas des idées ;
les idées, il ne les voit qu'à travers les ca-
ractères, au moment où elles deviennent
excessives et où il va les ridiculiser. Ne
lui demandez pas une leçon morale ; il
est avec Agnès contre Arnolphe, et ce-
pendant Agnès est bien un peu coupa-
ble ; il est avec Angélique contre Dandin,
et Angélique est tout à fait coupable. Ne
lui demandez pas un conseil pratique ; il
sait très bien qu'il ne corrigera pas le Mi-
santhrope, ni le Bourgeois gentilhomme,
ni le Malade imaginaire ; ces personnes-
là ont existé de tout temps et elles exis-
teront toujours. Sa besogne, à lui, est de
leur donner une seconde vie, la vie litté-
raire. Sa besogne est de fixer dans le
monde de l'art des caractères qui, sans

•
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lui, resteraient disséminés et épars dans
la nature. Si vous voulez à toute force
trouver un enseignement chez Molière,
alors que ce soit un enseignement bien
autrement élevé, bien autrement supé-
rieur, celui que l'on retire de tdutes les
grandes manifestations de l'esprit et de la
connaissance deeintéressée des choses
humaines. /1,1:

•
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A titre d'exemple des polémiques soulevées
dans la Presse par la Conférence d'Henri Becque

Et Molière ! pauvre Molière I C'est le
suprême en•cas c'est la grande et éter-
nelle ressource I 'A-t-on assez bavardé
autour de ses pièces t- La Comédie-Fran-
çaise n'en pouvait plus donner une seule
sans qu'on ytt une nuée d'Amas eu peine
se jeter sur ce régal, et. le découper
en petits morceaux pour lo faire durer
plus longtemps. A-t-on épilogué, notera--
Mut. sur l'Ecole des Femmesi Entre M.
Becque, qui avait donné le branle, et M.
Sarcey, qui avait suivi et prolongé le
mouvement, chacun a prie position et dit
sou mot. On a noirci du papier, on en
noircira encore pendant plus de mille
ans, et toute cette glose s'en ira en fumée
sans obscurcir un seul moment ce petit
jet de lumière, qui s'appelle l'ecole des
Femmes. Que de commentaires,' bons
dieux, que D'écritures pour une comédie!
jt s'agissait do savoir r— insondable mys-.
tbrej si'Mblière , a bien pu t'idée de
mettre, s_ a bien mis en effet-dans l'h.-
cote des Femme, tout ce qu'il nous plan
d'y trouver aujourd'hui, y compris la
lune!

e J'y vois ceci I s disait l'un. -:-. s J'y
Vois cela I s répondait un autre I— J'y
Vois tout 1 reprenait un troisième, en:
Pore plus malin que les deux premiers.
On se demandait; . avant .10,stes-ehbiget
l'auteur:a posé et rdsolu'àe‘problémertee
lyees de filles.kseequqet;Saroeyebtitled.•
tient que, non.

Je me.euisrePorté au teItèret j'ai relu,
avec un elaiiii`extreme, non seulement,
l'Edole des femmes, mais l'Ecole des
maris, qui iont deux fOis la même pièce,
ou mémé une seule pièce, si bleu que la
mémoire fourche quelquefois en les ci-
tant et•met volontiers dans l'uni ce qui
est dans l'autre, tant il est vrai que le
morceau serait également it sa place dans
toutes les deux.

Prenons, par exemple, la fameuse ti-
rade:
En effet, tous ces soins sont du elles« Infères'.
Sommes-nous chez les Turcs pour sentie:1;er le.

Efernmes?
Car on dit qu'off los tient esclaves en ce lieu,'
Et que eut pour cela qu'ils sont maudits de Dieu.
-Notre honneur est, monsieur, bien sujet à fui-. blesse,
8'11fatiiqu'on et besoin qu'on le garde sans cesse.
Penses:voile; après tout,..que us précautions

eitsenel . iios lutant/out
Et quand nous nous ̀mettons quelque chose 111Iseut
Que l'homme le plus fin ne soit pu une bétel.
Toutes ces gardes-là sont visions de fous;
La plus eh- est, ma foi. de se fier en nous:
Qui nous gène se met en un péril extrema,
Et toujours notre honneur veut se garder kil-ims ma.
.C'est nous inspirer presque un dés,r de pécher,
Que montrer tant de-soins de nous en •mpitchall
Et si, par un mari, je;me voyais contraint«,
J'aurais fort grande penie à coudrais sa éreinta r

C'est bien lé pendant, 't'est-il pas' vraie
de cette autre saillie con noies fameuse:

...... Las verrous et les grilles
Ne font pas la vertu des femmes ni du 1111U

Eh bien I que celui qui ne les a jamais
confondues lève la main t Que celui qui
ne s'est jamais trompé sur lo vrai lieu ott
on les trouve me jette la pierre!' J'avoue
que, pour ma part, lorsque j'ai été un
peu de temps sans lus' revoir ou sans los
eatendredie ey.brouilio un pou, et qu'il
eu est ciuy ou six comme celles là, soit
dans l'Ecole des maris, Soit dans I'Lcole
des femmes, qui exposent notre esprit à
des coufusions d'ailleurs instructives cl
sans danger..

Pour en revenir À cette Ecole des fem-
mes que je viens d'étudier a mon tour,
dans son plus intime détail, n m'a paru



que la discussion roulait uu peu sur une
pointe . d'aiguille. Sans doute Molière n'a
pas voulu se substituer d'avance aux pé-
dagogues contemporains, ul faire, nom--
me Pension, un Traité sur l'éducation
des filles. Encore ne faut-Il pas perdre•de
vue ce mot école qui brille eu tête da deux
pièces et qui signifie bien quelque chose
apparemment. Il ne faut pas oublier non
plus les intentions, les visées morali-
santes de notre vieux théâtre, et son
sincère désir et sa ferme résolution de
réaliser l'ancienne devise : -castigat
riciendo: On ne peut nier que, dans
la pensée de Molière, vingt fois exprimée
par lui mUne.avec une énergie progres-
sive, ces deuxpièces, l'Ecole des maris
et l'Ecole des femmes, qui sont la suite
l'une de l'autre ou, plus exactement,
deux moitifis d'un môme tout, ne se pro-
posent expressément pour but de répon-
are à l'éternelle et redoutable question :
Comment faut-il élever les filles pour en
faire d'honnêtes femmes i Notez que le
jeu, comme on dit, en vaut bien la chan-
delle, et que ce n'est pas IA une aftaire
dont nous puissions complètement nous
désintéresser. Molière conclut tout à la
fois contre la . séquestration et contre â
science, au moins contre les études com-
pliquées, qui sont à lit'mode aujourd'hui:
Sa formule pourrait assez bien se •ra-
duire ainsi : la liberté dans l'ignorance.
Une ignorance relative, bien entendu
celle de la bonne et intelligente ménagère,
qui a reçu une instruction courante, mais
qui trouve,dans la vie un meilleur emploi
ae son temps que ta chimie ou l'histoire.

Je disais tout à l'heure : la liberté dans
l'ignorance! Molière eût dit peut-être, si
on lui eût demandé de résumer sa devise;
la liberté, dans la famille I Car, pour les
femmes trop savantes, la famille n'exilas
plus.

Telle est , suivant moi, l'idée de Mo-
; tels sont les principes qui l'ont

guidé, el. la leçon qu'il a voulu met-
tre dans ses deux comédies. Elle y
apparait, elle y éclate, presque à chaque
vers, et d'un bout à l'autre, avec une si
victorieuse clarté, qu'il mu semble vrai-
ment extraordinaire qu'on puisse'encore
chicaner la-dessus. Il est parfaitement
certain que Molière n'a pas cherché la
midi à quatorze heures, et qu'il ne faut
pas plus l'y chercher que lui, On a gran-
dement raison, en l'étudiant, d'observer
cette simplicité qu'il pratiquait lui-même,
et qui est la bonne règle; on fait tien de
ne pas raffiner outre mesure, et hors de
propos, sur les significations à longue
portée et ies prétentions quasi-sibylliues
que des philosophes échauffés attribuent
à ses comédies. Cependant, il ne faut pas
tomber dans l'eues contraire et se figu-
rer qu'étant un auteur comique, il a eina-
plement voulu faire rire. Son siècle, à
défaut de son génie, lui eût conseillé et
imposé un peu plus d'ambition. Il écrivit
aussi pour instruire, au moins dans la
mesure où le théâtre peut remplir ce rôle
et atteindre ce but. •

Extrait d'un article de 4. Claveau.
Publié dans la Patrie du 30 août 1886.

ACHEVÉ D'IMPRIMER
SUR LES PRESSES DE L'IMPRIMERIE SEPRINT

95000 CERGY FRANCE
AVRIL 1988

N' D'IMPRIMEUR 3709


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26

